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Introdução

A crise do sistema está a ter efeitos sociais e económicos de-
vastadores. Este contexto converte-se na escusa perfeita para 
normalizar o excecional. A cidadania suporta com resignação 
o que nos apresentam como inevitável: a restrição de direitos 
políticos. A hegemonia ultraliberal, o aprofundamento das 
distâncias sociais ou a criação de uma cidadania de primeira 
e de segunda  visibilizam os limites da democracia liberal. 
Não em vão, uma das chaves para compreendermos o atual 
movimento de indignação social é o reclamo de uma sobera-
nia política real e não só formal.

A semente deste livro encontramo-la nas reflexões de 
Boaventura de Sousa Santos sobre o atual regime político. O 
sociólogo português não duvida em qualificar a nossa demo-
cracia como «fascista», um fascismo de novo cunho que «em 
vez de sacrificar a democracia às exigências do capitalismo 
global, trivializa a democracia até ao ponto de não ser neces-
sário, nem sequer conveniente, sacrificar a democracia para 
promover o capitalismo».  Assistiríamos, pois, à ascensão de 
um «fascismo social», que Santos descreve como um «regi-
me social de relações de poder extremamente desiguais, que 
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concedem à parte mais forte o poder de veto sobre a vida e o 
modo de vida da parte mais fraca».

Neste sentido, achamos esclarecedora as teses de San-
tos quando fala num regresso do colonial e do colonizador, 
regresso definido pela exclusão radical e a inexistência de 
direitos de cidadania (e não apenas nas ditas «colónias»), 
sob três formas principais: o terrorismo, os movimentos mi-
gratórios indocumentados e as pessoas refugiadas. Porque 
hoje, infelizmente, é evidente que há seres humanos de pri-
meira e de segunda classe, línguas de primeira e de segun-
da, bem como povos de primeira e de segunda, géneros e 
classes sociais de primeira e de segunda... e até de terceira e 
quarta. Por isso, o que se conhece como «estado de exceção» 
(esse «lado obscuro» do Estado do Direito) não se contrai, 
pelo contrário, normaliza-se sempre mais, expandindo-se 
a metástase por todo o corpo social. O capitalismo esten-
de o seu cancro por toda a sociedade, por todo o planeta e 
com a sua habilidade para fazer normal o que não é civiliza-
ção, senão barbárie, fazendo das pessoas a mercadoria por  
excelência.

Num país como o nosso, onde o capitalismo e os seus efi-
cientes gestores condenam a mocidade à imigração e a quem 
resta ao desemprego, quais são as alternativas? Como pode-
mos construir uma prática política e social emancipadora? É 
possível manter uma sociedade do privilégio sem um estado 
de exceção? Há pensamento à margem desse deserto? As pa-
lestras das II Jornadas de Edição Independente, organizadas 
no 2011 pelas editoras Estaleiro e Corsárias, tentavam dar res-
postas a estas perguntas, pondo em diálogo as diferentes tra-
dições da opressão, que para nós bem podem ser definidas na 
equação «mulher, galega e labrega». O presente livro recolhe 
as várias respostas às nossas perguntas e também respostas 
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à situação de privação política, cultural e linguística em que 
vivemos.

O primeiro contributo é de Antom Santos, membro da 
Escola Popular Galega, historiador e militante do arredismo. 
A sua perspetiva sobre a crise e o estado de exceção está mar-
cada precisamente pela sua experiência militante; nesse sen-
tido, Santos afirma que a crise sistémica chegou, e hoje é mais 
necessária que sempre uma praxe de esquerdas, socialista e 
arredista, que enfronte um futuro preocupante para todas e 
todos nós. Antom Santos fala bem quando diz que a militân-
cia e a sobrevivência pessoal não deviam estar enfrentadas, 
mas sim serem facetas complementares.

O segundo texto é o de Sandra Garrido, feminista, ativis-
ta e advogada. Reflexiona sobre o estado de exceção  da sua 
perspetiva como integrante de PreSOS, um coletivo de apoio 
à população presa. No seu artigo analisa como o sistema pe-
nal espanhol criminaliza de forma progressiva delitos que são 
consequência da pobreza gerada pelo sistema, delitos na sua 
maior parte contra o património e contra a saúde. O Código 
Penal converte assim em delito cada vez mais a pobreza e as 
suas manifestações, enquanto o sistema judiciário converte 
em objetivo um estereótipo social que coincide normalmen-
te não só com aquelas pessoas mais pobres mas também, e 
cada vez mais, com aquelas pessoas críticas com o sistema, 
suspeitosamente as mais organizadas e conscientes da injus-
tiça. Neste estado de exceção que cresce e avança na nossa 
sociedade, a dissidência política não só não é tolerada, senão 
que é criminalizada, sem que exista interesse por parte das 
instituições públicas por investigar as causas do que constitui 
80% dos delitos julgados e condenados no Reino da Espanha, 
aquilo que afinal de contas cronifica a exclusão social e por-
tanto também a pobreza.
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A seguir, incluímos um conjunto de três textos que reflexio-
nam sobre o estado de exceção, sobre a génese do conceito e 
também sobre as suas aplicações ao contexto galego. O pri-
meiro destes três artigos é de Borxa Colmenero, politólogo 
e advogado, que analisa o contexto politológico do estado de 
exceção e em seguida explica como a noção de excecionali-
dade junto ao seu corolário necessário da «segurança cidadã» 
estão a funcionar como um pretexto para a criminalização do 
independentismo basco (e galego), assente num consenso fic-
tício em volta do modelo de estado atual. O estado do direito 
seria para Colmenero uma «farsa jurídica», porquanto alarga 
a excecionalidade jurídica com intuito claramente político, a 
fim de criminalizar aqueles elementos da sociedade que não 
comungam com o statu quo.

O texto de Rui Pereira, jornalista e investigador social 
português, prossegue e aprofunda a reflexão de Colmenero, 
com referências ao principal teórico do estado de exceção, o 
francês Agamben, mas acena também a Badiou, Bourdieu ou 
o onipresente Michel Foucault. Da mesma forma que Colme-
nero explicava como a excecionalidade é disfarçada com uma 
doutrina da segurança cidadã, Pereira lembra que uma das 
conotações mais habituais em falando da crise é o seu caráter 
«inevitável». Outra ideia interessante é a noção de «estado 
guerra», que Pereira toma do catalão López-Petit: a exceção 
converteu-se em regra. O estado está em guerra contra as 
pessoas, contra a vida. O deserto avança e encontra-se quase 
por toda a parte.

A terna dos artigos sobre o estado de exceção acaba com 
o artigo de Brandariz, membro do Observatório Esculca, que 
dá no artigo outra volta ao conceito, criticando não só a vi-
são do poder inerente, de matriz foucaultiana, mas também 
a perspetiva do estado de exceção em Agamben, que reduz à 
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inanidade a resistência política, ao conceber a política como 
uma «macrof ísica» do poder mais apta para a política global 
que para uma luta política atual, mais necessitada de uma 
«microf ísica» do poder. Numa etapa de transição histórica 
(conflituosa), a excecionalidade é utilizada, como já se dis-
se, para caraterizar, marcar e definir certos coletivos como 
«inimigos da democracia». Seja como for, Brandariz pensa 
que devemos denunciar não só as manifestações do estado 
de exceção, também as suas lógicas subjazentes.

Continuamos com um relatório conciso mas contunden-
te, que revela e denuncia a situação do coletivo migrante na 
Galiza. Miguel Fernández, do Foro Galego de Inmigración, 
demonstra neste texto como as pessoas imigrantes na Gali-
za (110.000 vizinhos e vizinhas nossas!) são definidas como 
uma «cidadania de segunda classe», no melhor dos casos, 
tratando-se de um experimento social e político que procura 
fazer do excecional e imoral uma situação normal, sanciona-
da pelas leis de um Estado que se diz democrata e de direito.

E falando nessa cidadania de segunda classe, nada melhor 
que um texto de claro teor feminista, como é o de Tareixa 
Ledo, para denunciar mais uma anormalidade democrática, 
isto é, a subordinação das mulheres numa sociedade patriar-
cal, onde mesmo o pensamento sofre o pejo do androcen-
trismo e parece encerrar o pensamento crítico na academia 
do saber estabelecido. O patriarcado marginaliza o pensar e 
o sentir das mulheres, mais ainda o das labregas, numa so-
ciedade urbana que despreza o saber de uma tradição agrária 
rica em sabedoria. Tareixa Ledo vindica o rol imprescindível 
das mulheres, geradoras de novas lideranças antiautoritárias, 
«entranháveis» (como as define Marcela Lagarde), a fim de 
transformar radicalmente a sociedade, e coloca como exem-
plo dessa centralidade as mulheres do campo galego e o seu 
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protagonismo nas lutas pela soberania alimentar ou na defesa 
da terra.

Valentim Fagim, presidente de AGAL e conhecido ativista 
dos direitos linguísticos dos e das falantes do português da 
Galiza, explica o conflito linguístico na Galiza, centrando a 
sua reflexão em três preguntas (e três respostas): para quê 
se usa o galego (função da nossa língua), como é que se usa 
(forma do nosso idioma) e quem o usa (a identidade da nossa 
fala). Em volta destas três perguntas, Fagim elabora uma fo-
tografia (ou uma diagnose)  do nosso país distinta da habitual, 
otimista e esperançada, que contrasta com a marginalização 
e excecionalidade habitual vividas por quem teima em falar o 
português da Galiza, comumente chamado galego.

E para acabar, dois textos que estão relacionados por um 
transfundo gramsciano. Ambos reivindicam uma esquerda 
renovada frente um futuro ameaçado pelo capitalismo. Fran-
cisco Sampedro, filósofo, reivindica o proletariado como su-
jeito da história, dotado de uma função revolucionária, a de 
«suprimir as condições  de existência desumanas na socieda-
de». O proletariado é um sujeito político emancipador, que 
se define antes de mais pelo seu caráter subalterno, margina-
lizado, pela oposição aos valores e prioridades do Capital e 
pela sua defesa da igualdade e a liberdade para todas e todos, 
seja qual seja o lugar onde trabalhem e vivam.

A esquerda como projeto emancipador, diz David Rodrí-
guez, cifra o seu futuro como força hegemónica. Recuperar 
a centralidade da esquerda na sociedade galega exigiria uma 
superação do obreirismo, a renovação dos discursos, das prá-
ticas e as estruturas, adotando o decrescimento e assumindo 
novas alianças entre campesinato, marinheiros e classes ur-
banas. Para Rodríguez, em definitivo, a esquerda tradicional 
deve renovar-se, combinando uma estratégia a curto prazo 
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(defesa de direitos sociais), médio (empoderamento de clas-
ses populares) e longo prazo (renúncia à logica produtivista).

Depois da última campanha mediático-policial contra o in-
dependentismo, Estaleiro Editora não se esquece de Antom 
Santos que está a sofrer na sua própria carne o excecionalis-
mo que tenta analisar este livro: desrespeito da presunção de 
inocência, conculcação do direito à imagem pública, crimi-
nalização, prisão preventiva, isolamento, dispersão... A ele e 
a todas as pessoas que estão a sofrer a sua situação queremos 
mandar um imenso abraço, pois este livro é uma defesa da 
fraternidade, da sororidade e, ao mesmo tempo, um grito de 
Nunca Mais.

Estaleiro Editora sabe que neste lugar do mundo chamado 
Galiza existe um contramovimento nacional e global, um 
cosmopolitismo subalterno, um movimento de resistência 
contra o deserto. Cada dia som levantados novos diques. Em 
cada bairro, em cada vila, há dúzias de grupos e são realiza-
das centos de ações de resistência, de afirmação e de cons-
trução de um mundo mais justo, de um mundo melhor para 
«as de abaixo», de uma democracia radical. Este livro é uma 
pequena amostra dessa força coletiva, onde convivem praxe e 
teoria: Ceivar, Esculca, Escola popular galega, Foro galego da 
inmigración, Livraria Gato Vadio, Novas da Galiza, PreSOS, 
Sindicato Labrego Galego, etc.

A todas elas e às que estão por vir, coragem e muito obriga-
das!
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O estado de exceçom e nós
—

Antom Santos

A geraçom de quem hoje beiramos os trinta anos debutou 
no independentismo com umha ênfase mui especial na crise 
capitalista. Decorriam os finais dos anos 90 e manejavam-se 
como textos de referência várias versons divulgativas da obra 
de Immanuel Wallerstein. O norteamericano, que líamos sem 
demasiada escrupulosidade, apontava nos seus escritos a en-
trada numha fase terminal da sociedade que conhecíamos. 
Em poucos anos, dizia-se-nos, veríamos desabar tudo aquilo 
que constituía o modelo de vida ocidental, e o sólido —agora 
si, e depois de muitas profecias de esquerda— esvaeceria-se 
de vez no ar. Além dos consabidos ciclos económicos e das  
referência às crises de superproduçom que inçavam os livros 
de marxismo, o sociólogo dava novos passos que alumiavam 
um futuro convulso e sinistro. O derrubamento aproximava-
-se em forma de crise ambiental e demográfica, de injustiças 
agravadas e de multiplicaçom incessante das massas de exclu-
ídos. Umha das tentativas mais conhecidas de popularizaçom 
deste autor no âmbito hispano intitulava-se Comunismo ou 
caos e assinava-o o militante basco Justo de la Cueva. Apoia-
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do na tese forte dum colapso generalizado, que se consuma-
ria para nós ao perdermos o colchom económico das nossas 
famílias, o autor chamava à juventude à insurreiçom aberta. 
Textos como estes eram o nosso combustível moral e os de-
cálogos obrigados para argumentar contra aquele estado de 
cousas.

E porém, devemos perguntar-nos se daquela existia umha 
convicçom firme. Fora do entusiasmo com que se vivia a luita 
estava interiorizada tal noçom de crise? Hoje podemos dizer 
que nom. Primeiro, porque seria muito aguardar umha lei-
tura teórica atenta de moços e moças de quinze, dezoito ou 
vinte e um anos, por muito que se adentrassem daquela nas 
aulas universitárias ou frequentassem cursos de formaçom 
militante; e também e sobretudo porque o nosso dia a dia 
encarregava-se de demonstrar —ainda que só fosse através 
de manifestaçons superficiais e ao cabo enganadoras— que 
tal fatalismo parecia umha prediçom alucinada. A primeira 
juventude destes militantes decorria baixo o grande boom da 
economia do crédito, o cume da desagrarizaçom e a crença 
na superaçom do atraso galego através de infraestruturas ro-
doviárias. A polícia política apertava —que nom afogava—, 
os colchons económicos familiares continuavam aí, aliviando 
a precariedade, e a proposta do reformismo galaico —auto-
nomismo— somava votos e apoios sinceros um pouco por 
toda a parte. Era possível, pensava muita gente, umha via 
branda de negociaçom com Espanha que evitasse os traumas 
da luita e nos permitisse tê-lo quase todo ao mesmo tempo: 
dissidência e oficialidade, militáncia e bem-estar material, 
inquedança nas elites e benevolência dos meios comerciais.

Desta maneira, o ativismo decorria sobretudo guiado por 
impulsos ideológicos e morais: luitava-se por um programa 
que se cria o mais acaído, face as ambiguidades de outros; e 



— 17 —

luitava-se polo que se considerava eticamente mais justo. Po-
rém, o mundo que suportava todo o prédio da injustiça pros-
seguia mais ou menos vigoroso: a invasom de mercadorias de 
baixo custo rebaixava a tensom de sabermo-nos explorados 
ou precários; e Espanha também permitia certas cousas: a le-
galidade de partidos e organizaçons subversivas, ou a teórica 
igualdade do nosso idioma ao carom do castelám.

Aquele era o certo equilíbrio de forças em que vivíamos, 
umha constelaçom de relativa normalidade contra a que pu-
lava o arredismo, para dizer a verdade, com mais pena que 
glória. Constelaçom que agora, no prazo curto de tempo 
desde que estoupou a crise mundial das finanças, vem de 
ser anulada. As origens nom estám em nengum movimento 
social organizado, como é sabido, senom num processo de 
barbarizaçom guiado polas elites que procuram salvar sem 
entraves a sua expansom. Sobre este fenómeno gerárom-
-se dúzias de polémicas professorais e militantes que pro-
curam esclarecer o momento primeiro da crise, ou mesmo 
a sua causa última. Longe desta motivaçom, que daria para 
umha reflexom de seu, interessa reparar no momento em que 
a ideia de decadência, e mesmo de fim de linha, prende na 
consciência social. Um pequeno repasso histórico levará-nos 
finalmente aos últimos três anos, em que imos focar a aten-
çom mais cuidadosamente.

A crise da consciência e a consciência da crise
Dos horrores da primeira industrializaçom, as correntes re-
volucionárias históricas soubérom tirar um potencial de oti-
mismo que levava a agir com alegria no contexto mais adver-
so. O escravo moderno, concentrado numhas megaestruturas 
impessoais e inumanas, anunciava desde a sua coveira lúgu-
bre o parto do mundo novo. Esta esperança nutriu e nutre ge-
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raçons de militantes, até o ponto de ser umha das convicçons 
que explicam a perseveráncia ativista ao longo dos séculos. 
Ao seu carom, e porém, logo abrolhou umha ideia mais trá-
gica e pessimista. As contradiçons sociais multiplicavam-se 
levando primeiro à maturidade do fruto e, mui logo, à sua 
putrefacçom, sem que a mudança tam ansiada figesse ato de 
presença. Como se o comboio do socialismo já passasse e 
nos deixasse sós na plataforma da estaçom (por tomarmos 
emprestadas estas palavras tam recorridas), as crises condu-
ziam às augas estagnadas da decadência coletiva, à genreira 
de todos contra todos, à adesom brutal à autoridade, e final-
mente à guerra.

Já nos tempos da I Grande Guerra, Karl Kraus chamara 
a atençom sobre o emporcalhamento das relaçons sociais e a 
perversom da linguagem que conduzia os proletários euro-
peus a se massacrarem nos campos de batalha; pouco tempo 
mais tarde, Hanna Arendt estudou a transformaçom das clas-
ses sociais em massas entregadas ao fascismo, num processo 
de atrofia da personalidade que chamava «abandono de si». 
E mais recentemente, acompanhando a descolagem desar-
rolhista da segunda pós-guerra, floresceu toda umha escola 
do pessimismo que punha em causa os sonhos da razom e se 
distanciava dumha Ilustraçom em processo autodestrutivo. 
A preocupaçom polo bem-estar material já nom era, como 
nos bons velhos tempos do movimento obreiro, a preocu-
paçom polas bases f ísicas dumha vida digna sem frio e sem 
fame, senom a ánsia sem fim polos prazeres f ísicos através de 
mercadorias; a livre discussom na ágora fora substituída pola 
informaçom industrializada e a confusom entre ser e pare-
cer; e também o controlo de grandes processos de engenharia 
social por parte de especialistas (da economia ao urbanis-
mo, passando pola medicina) furtava ao povo o governo das 
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condiçons da sua vida. Sociedade administrada, sociedade de 
consumo, sociedade do espetáculo, sociedade do simulacro, 
sociedade da mercadoria. Fôrom muitos os termos para se 
referir em última instáncia ao mesmo fenómeno, cada um 
com os seus acentos peculiares.

Em algum sentido, o que fora intuiçom privilegiada de 
círculos eruditos longe do alcanço da gente do comum, tem-
-se espalhado nas últimas décadas em direçons inéditas. A 
consciência da crise, da decadência do modelo social ou, di-
rectamente, dumha catástrofe em curso, enchoupa já parte 
dos meios empresariais, da intelectualidade obediente e de 
muitas camadas de técnicos e especialistas. Também se fam 
lugares comuns, a pé de rua, assuntos noutrora confidenciais, 
como o avançado do colapso ambiental, a incapacidade da 
casta política para gerir qualquer assunto relevante ou a li-
quidaçom sem paliativos de direitos sociais longamente con-
sagrados. É certo que muitas destas críticas som alentadas 
pola extrema direita, para favorecer umha saída autoritária 
à crise; como também é certo que o formato notícia em que 
chegam os feitos mais arrepiantes (como tantos pensadores 
venhem analisando) funciona de narcótico eficaz, amolece o 
dramatismo dos conteúdos e permite um convívio dormitado 
com a descomposiçom deste nosso mundo. Seja como for, e 
admitindo estes matizes, todos somos cientes de que aquela 
anterior atitude da sociedade, crédula, entusiasta e incons-
ciente, está a ser substituída por umha contemplaçom céptica 
e apesarada dos tempos que aí venhem.

Além do moralismo
O fim das vagas radicais da década de 70 postara as minorias 
militantes frente o muro, aparentemente insalvável, da de-
mocracia e o mercado. Na Galiza o processo foi ainda mais 
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intenso, dado que aqueles setores sociais que alentavam o 
movimento nacional, ou eram acomplexados e impotentes, 
ou vinham da «transiçom» debilitados e dispersos. As classes 
médias ilustradas nom soubérom mais que tomar reservas 
educativas e editoriais, desenhar o pinheirismo em peque-
nas indústrias culturais, ou bem artelhar um autonomismo 
político que nom infundia respeito nem temor. Tampouco 
o proletariado que nutria as fileiras arredistas deu represen-
tado umha classe que estava a ser atomizada, nivelada for-
malmente polo consumo e ao final conforme com ceder a 
sua voz às grandes burocracias. O resultado fôrom pequenas 
trincheiras, políticas e armadas, onde se cultivou umha expe-
riência valiosa e efémera, aginha esvaecida por umha mistura 
de repressom, cissionismo e abandonos. A questom social 
nom aboiava e a causa galega, como vinha acontecendo nos 
últimos dous séculos, tinha que subsistir em reorganizaçons 
sucessivas guiadas por minorias testalás.

A dia de hoje, umha luita com baseamentos fundamen-
talmente moralistas está pronta a tocar o seu fim. Havia nela 
muito de encomiável, mas também evidenciava os seus li-
mites. Qualquer pessoa podia desenvolver a sua militáncia a 
umha intensidade média e, no amplo espaço da vida pessoal, 
refugiar-se da melhor maneira possível, com a quase plena 
confiança de poder cumprir umha folha de rota aceitável. 
Agora a realidade está a petar cada vez com mais força nas 
nossas portas. Quebrados os planos vitais por um contexto 
económico cada vez mais adverso, situados na precarieda-
de laboral, no desgaste emocional e na confusom respeito a 
qualquer futuro, semelha evidente que umha aposta na via 
militante deve carretar bem mais que umha simples opçom 
de tempo livre. Pode-se argumentar, sensatamente, que tal 
abalar das condiçons de vida nom chegou para todos, e que 
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ao nosso mundo opulento ainda lhe sobram colchons fami-
liares, espaços de normalidade onde habilitar biografias tran-
quilas, refúgios toleráveis e centos de distraçons a bom preço. 
Sendo isto certo, tampouco devemos menosprezar os efeitos 
dumha consciência de insegurança e incerteza crescente que 
se estende também entre as pessoas materialmente mais afor-
tunadas.

De partida, começamos a transitar um cenário onde al-
guns atores clássicos, que críamos eternos, desaparecêrom 
sem dar muitos sinais de vida. O reformismo político agia 
como um amplo pacificador social e um grande tranquiliza-
dor de consciências e agora, ante a sua ausência, vai ser um 
importante contingente de pessoas o que tenha que decidir-
-se a intervir sem demasiadas tutelas nem guias pré-fixados. 
Os direitos, que o partido da ordem considera luxos (das pen-
sons ao idioma, passando polo ensino) estám a ser varridos 
sem tam sequer um reformismo que os defenda. Umha boa 
parte da ambiguidade e intermitência das movimentaçons 
populares dos nossos dias, da defesa da língua ao fenómeno 
dos «indignados», tem que ver com este terreno inédito que 
se abre, de resultados incertos. Conquistas sociais que consi-
derávamos renúncias gratuitas, e que nos aproximavam em 
certa medida a umha vida boa, esmorecêrom dum simples 
sopro ante a passividade de burocracias e a suposta crise dos 
orçamentos: a imprensa em galego nom militante, por dar-
mos um bom exemplo, fijo-se história, e os desejosos de ler 
na sua língua terám que fazer mais algo que aguardar umha 
porçom de galego nos quiosques. Mas também nos nossos 
espaços mais próprios e domésticos a militáncia tem muito a 
dizer. Enfraquecidos tantos espaços de sociabilidade e coope-
raçom nesta nossa sociedade líquida, onde tanto custa fazer e 
reafirmar relaçons tam elementares como a amizade, o amor 
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ou a vizinhança, a velha expressom «ajuda mútua» pensa-
mos que vai cobrar um significado importante. Neste senti-
do, e sem escrever umha só linha, já se tenhem expressado 
maciçamente os centros sociais que florescêrom pola nossa 
geografia no último lustro. O possível aumento do deterioro 
material, que os mesmos vozeiros do poder reconhecem, ain-
da faria esta necessidade muito mais incitante.

As energias da subsistência e a «guerra civil molecular»
Fala-se mui razoavelmente da vaga de fenómenos regressivos 
e atitudes reaccionárias que, também na nossa terra, sacodem 
a sociedade ao alento da crise das finanças. Nom sabemos se 
a desproporçom de forças permite desenhar perspectivas op-
timistas; porém, si temos claro, e levando ainda mui presente 
a experiência europeia da década de 30, que a ambiguidade, 
a passividade e a indolência políticas podem conduzir para 
becos sem saída que logo se pagariam tremendamente ca-
ros. E ante esta ameaça nom resta mais que trabalhar com 
esforço, com dedicaçom e esmero neste âmbito de relaçons, 
de projetos e de resistência coletiva que denominamos «mo-
vimento galego».

Maiormente composto por mocidade precarizada, pro-
letariado manual ou de serviços, e pessoas sobrequalificadas 
mal inseridas no mercado de trabalho, este movimento está 
a padecer em carne própria as condiçons da crise que trata-
mos. Para além de reflexons de certo calado que podamos 
fazer sobre as implicaçons estratégicas do momento que vi-
vemos, partamos do mais singelo e do mais imediato: a crise 
pode tanto radicalizar umha minoria como enfraquecer e 
dispersar umha maioria de ativistas. A pressom pola procura 
do trabalho, os apuros económicos, a mobilidade geográfica 
da mao de obra e o corte de direitos, o peso histórico que 
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no nosso país tem jogado e joga a vocaçom funcionarial ca-
nalizam umha energia valiosíssima que, em circunstáncias 
menos duras, poderia dirigir-se para as dúzias de projetos so-
ciais e combativos que tenhem abrolhado na Galiza. Umhas 
convicçons sólidas salvam estes e outros obstáculos, sempre 
que forem convicçons bem arraigadas nuns coletivos saudá-
veis e umhas firmes práticas solidárias. Existem —e ainda 
admiram— rechaços radicais à submissom e à escravitude 
laboral livrados na mais pura soidade, mas qualquer pode in-
tuir que nom som extensíveis ao conjunto dum movimento 
popular. Se um tem forças, é porque o que está ao carom lhas 
forneceu; se um enfrenta a incompreensom superficial, é por-
que há compreensom profunda à sua beira; e se um é valen-
te, é porque se sabe acompanhado de valentias semelhantes. 
Nesta altura histórica na nossa naçom, ainda nengum movi-
mento fora do sindicalismo clássico (e salvando pequenas e 
honrosas exceçons) conseguiu perfeiçoar as condiçons ma-
teriais de vida da comunidade que o sustenta, ou no mínimo 
amolecer os padecimentos económicos mais duros que nos 
impom o desemprego ou o trabalho assalariado. Seja polas 
razons que forem, isto nom empece equilibrar novamente 
a balança, descarregando na ajuda mútua parte do peso que 
agora recai na desesperaçom individual que tantos suportam 
nestes dias. Militar e sobreviver nom deveriam ser duas op-
çons dilemáticas senom complementares.

A tarefa nom é árdua apenas pola escasseza material 
que podemos enfrentar. Criados em andares-colmeia, mo-
bilizados em carros individuais, fragmentados em contratos 
temporais e jornadas parciais, apressados polas ruas e sem 
vida nas praças, comprimidos os nossos gostos, as nossas 
neuroses e as nossas ánsias num mp3 ou no ecrá dum com-
putador, padecemos enormemente para erguer movimentos 
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coletivos perduráveis e fecundos. É certo que, como galegos, 
ainda temos memória, temos devanceiros, temos paisagem, 
temos terra que pisar e uns ritmos rurais que nos salvam da 
voragem. Porém, a questom da irmandade (que é antes de 
mais umha irmandade de espaços e de desejos partilhados) 
ainda nom foi abordada a fundo nos movimentos popula-
res. Também a tradiçom histérica, intriguista e conspirado-
ra da esquerda radical (com poucas exceçons) nom ajuda a 
dar passos certos nesta direcçom. Sabemos aonde conduzem 
acumulaçons de tensons, frustraçons e degaros insatisfeitos, 
como os que alimenta umha sociedade como a nossa, ao se 
combinar com a soidade e a incomunicaçom: ao arredamento 
insalvável entre as pessoas ou, no pior dos casos, ao que se 
chamou «guerra civil molecular», umha soma de pequenas 
hostilidades inacabáveis que permitem a omnipotência de 
Espanha e o capital até a porta da nossa morada.

A incerteza
Consultarmos o autor ou corrente que consultarmos, dos 
muitos que se amoream na cabeceira dos ambientes militan-
tes, o diagnóstico coincide. Aproximamo-nos dumha etapa 
de emergência ou, dito com o título deste livro, a um estado 
de exceçom. Crise energética ou limites internos do capital, 
insensibilizaçom social e democracia antiterrorista, explora-
çom somada a desamparo e agonia identitária galega. Pode-
mos tomar cada elemento isoladamente ou podemos pensar 
nos efeitos da sua preocupante combinaçom: todo aponta 
a que, ao longo das vindouras décadas, veremos chegar os 
contornos escuros daquilo que líamos, sem tomá-lo a sério, 
na nossa adolescência militante. Avondam os diagnósticos 
e faltam as propostas acabadas porque, como umha leitura 
materialista desprende, as propostas nascem da praxe social. 
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E a umha praxe social desgastada e errática corresponde um 
futuro, no mínimo, incerto e preocupante.

O independentismo nom pode oferecer grandes vitórias; 
pode, pola contra, presumir modestamente dos seus méritos. 
A experiência em condiçons adversas e umha certa determi-
naçom para intervir fam parte desse património indígena das 
nossas minorias resistentes. Assim, ninguém teme ser afouto, 
porque os tempos sempre fôrom maus para o arredismo, e 
a afouteza precisou-se para qualquer das conjunturas onde 
houvo que luitar. Se os encontros de reflexom —f ísicos ou, 
como neste caso, em letra impressa— servem para manco-
munar esforços, que sirvam também para dispor os ânimos 
ao que aí vem. O estado de exceçom impele-nos a todos, e 
sem ânimo firme nom haverá reflexom que nos ponha de no-
vo nas ruas da Galiza.
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A restrição dos direitos civis  
na ofensiva ultraliberal.

—
Sandra Garrido

Uma sociedade de privilégio requer um controlo social cres-
cente e exponencialmente proporcional às desigualdades que 
gera. Para que esse controlo desmedido seja artificiosamen-
te normalizado é preciso que os poderes públicos e os mass 
media ajam em perfeita harmonia e conivência gerando a 
insegurança cidadã e o alarme social que fundamentem esse 
controlo e uma criminalização constante e ascendente sobre 
todo o tipo de resposta cidadã face a essa repressão.

Um estado de exceção requer uma definição clara e con-
tundente que materialize o medo que justifique o corte de 
direitos e liberdades, uma definição do delinquente: homem, 
migrante ou cigano preferivelmente, sem estudos nem tra-
balho, menor de 25 anos e, o mais importante: pobre e com 
um nível cultural baixo que procede à sua vez de famílias nas 
mesmas circunstâncias. Este é 90% do perfil da população re-
clusa no Estado espanhol e assim se pode constatar, embora 
esta evidência possa ser negada reiteradamente por governos 
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e mass media que insistem incongruentemente na existência 
do princípio da igualdade perante a lei. 

Face a este perfil socialmente aceitado de «delinquente», 
temos o contrário, o das pessoas que, mesmo se cometem 
delitos, não condizem com esse perfil e, portanto, não in-
gressam em prisão apesar dos seus «botins», que conside-
rados de modo individual superam largamente o total dos 
que obtiveram as pessoas que sim se encontram presas: os 
delinquentes de «colarinho branco». Mas as prisões não estão 
feitas para estas pessoas, que desfrutam do respeito e inclu-
sive reverência por parte da cidadania, de uma boa posição, 
elevada formação cultural e que, por não se sabe qual estra-
nho fenómeno, não geram nenhum tipo de alarme social. Os 
seus delitos, já agora, são limpos, assépticos,... constituem um 
simples movimento monetário de umas mãos para outras, 
umas concessões de licenças urbanísticas a pé de praia, um 
simples tráfico de influências para encarregar a realização de 
50 rotundas num metro quadrado, ou a pederastia no incom-
parável quadro de um confessionário, entre muitos outros.... 
A sociologia do delito e do «delinquente» foi profunda e cla-
ramente estudada por autores como Sutherland ou Foucault, 
em obras como Crimes do colarinho branco ou Punir e Cas-
tigar que, pese a terem sido escritas há décadas, têm plena 
vigência na atualidade.

Ambos os sociólogos invalidaram as teorias do delito com 
raciocínios que não eram mais que a simples observação da 
realidade social de um ponto de vista crítico: se a explicação 
da delinquência vinha determinada pela classe social, a ge-
nética ou o nível cultural, não existiriam os delitos que mais 
dano fazem à sociedade, mesmo se eles não são considerados 
como tais, por serem cometidos nos gabinetes presidenciais 
ou nos conselhos de administração das grandes empresas 
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com a caneta e o papel em lugar de serem cometidos em es-
curos becos e a golpe de faca. Mas esta verdade implacável 
não teve reflexo então, nem o tem agora, na legislação penal 
nem na política penitenciária: continua-se a penalizar a po-
breza e a organização cidadã, seja esta da índole que seja, que 
reivindica a defesa dos direitos e liberdades; finalmente, os 
delinquentes de classe alta continuam a campar à sua vontade 
com a sua reputação intata.

A atual reforma do Código Penal (CP) espanhol, Lei Or-
gânica 5/2010 (a vigésimo quinta desde a reforma de 1995), 
que atinge mais de 150 artigos, praticamente 25% do CP, con-
tinua a orientação que iniciaram as precedentes: incremen-
to do número de delitos, endurecimento das penas dos já 
existentes e endurecimento, também, das normas relativas à 
sua execução, com a escusa pré-fabricada de que com estas 
medidas serão combatidas situações graves (delitos contra a 
vida ou a liberdade sexual), mas que rematam sendo implan-
tadas para todas as situações, inclusive as mais leves. Este 
efeito, a chamada vis expansiva do Direito Penal é o que se 
reflete no ordenamento jurídico espanhol e na sua realidade 
penitenciária. Existe, aliás, um claro efeito ação-reação no 
poder legislativo, que contradiz o princípio sobre o qual pre-
tende estar assentado o Direito Penal, isto é, «ser a última 
ratio que o Estado tem contra o indivíduo». Nada mais longe 
da realidade. A política criminosa como elemento protago-
nista desta sociedade do medo, tem que se erigir em atriz 
principal; assim, o CP está a ser objeto de modificações a gol-
pe de telejornal, tertúlia radiofónica, campanha eleitoral ou 
programa do coração, onde se clama pelo agravamento das 
penas de um determinado delito sobre o que previamente se 
gerou um desmedido alarme social para condicionar a opi-
nião pública, infundindo um sentir geral de insegurança, que 
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pede esse endurecimento de penas, mas que age sobre falsas 
premissas, já que as pessoas da rua, quando são inqueridas 
sobre o rigor dos juizes e juízas e dizem que existe uma be-
nevolência, estão a pensar, invariavelmente, nos delitos mais 
graves, e que foram assinalados previamente pelos meios de 
comunicação, e não no comum daqueles pelos quais quase 
80% da população está presa.

Quase 70% das pessoas presas o estão por delitos contra 
o património e contra a saúde pública; no caso das mulheres 
presas ainda é mais impressionante o dado: 81%. Realmente, 
pode-se dizer que, apesar de ter um CP de mais de 600 deli-
tos, bastariam três páginas do código para este sistema penal 
e penitenciário se apanhar perfeitamente.

Mais de 76.000 pessoas em prisão, das quais as mulheres 
não chegam às 5.000, estão privadas de liberdade em prisões 
que contam, exatamente, com a metade dessas vagas. Não 
desfrutam do espaço f ísico suficiente, nem de pessoal de tra-
tamento adequado, não se dão oficinas ou atividades ocupa-
cionais que cumpram os fins que a Constituição determina, 
a tão cacarejada integração e a reinserção social. As macro 
prisões são construídas primando a segurança, com critérios 
completamente desumanizados, sem a adequada assistência 
sanitária nem, sobretudo, a assistência em matéria de saúde 
mental que a prevalência de transtornos mentais em prisão 
exigiria por duas razões fundamentais: a primeira, que os 
centros penitenciários são o caixote de alfaiate onde desem-
barcam as vítimas (ainda que já baixo o nome de «delinquen-
tes») das gravíssimas carências que apresentam os sistemas 
públicos de sanidade em matéria de saúde mental. Aproxima-
damente 1.000 presos têm diagnosticada a sua condição de 
pessoas com incapacidade psíquica e há um incremento expo-
nencial da população penitenciária com severas enfermidades 
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mentais (quase 10.000 pessoas presas têm antecedentes por 
transtornos mentais). A segunda razão pela qual deve ser uma 
prioridade o atendimento à saúde mental são os transtornos 
psicológicos inerentes à privação de liberdade. Viver fecha-
do um período (muitas vezes indeterminado) de anos num 
espaço mínimo, com um absoluto controlo das atividades 
mais básicas, dos horários, sem contato com o mundo exte-
rior, num ambiente perpetuamente hostil, (o único que pode 
existir entre as pessoas presas e os carcereiros) é gerador, per 
se, de transtornos psicológicos que precisam um atendimento 
específico que devia ser básico em toda a prisão, para ajudar a 
sobrelevar o facto contra natura de estar privado de liberdade, 
desde que se tencione, é claro, que ao sair em liberdade da 
prisão uma pessoa possa reintegrar-se na sociedade. Quando 
o objetivo é simplesmente tornar inócua a pessoa estigmati-
zada como delinquente, o seu afastamento social definitivo e 
permanente, é claro que a prisão, tal e como está desenhada, 
cumpre à perfeição o cometido. Haverá que promover uma 
nova reforma constitucional para modificar os fins da prisão 
no ordenamento jurídico espanhol. Qual é o problema?

No Estado espanhol a taxa de criminalidade é muito me-
nor que na média dos países europeus mas, em clara con-
tradição, tem uma das percentagens de pessoas presas mais 
altas da Europa, chegando-se a quadruplicar a população pe-
nitenciária em menos de 30 anos, passando de 18.583 pessoas 
presas em 1980 para as quase 80.000 da atualidade. Extrapo-
lando estes dados ao incremento da população, que passou 
de ter 37,4 milhões de pessoas para os 45,9 milhões, vê-se que 
o aumento da população geral foi de 22% e o da reclusa, de 
400%. Inacreditável.

A privação de liberdade, pese a ser o modo mais cruento 
de repressão que se sofre aqui e agora, é ao que mais se recor-



— 32 —

re e em primeiro lugar como castigo, em detrimento de ou-
tras penas e alternativas menos agressivas. Alonga-se a dura-
ção das penas de prisão até alcançarem durações maiores que 
noutros ordenamentos jurídicos sem causa que o justifique, 
para além de que se incrementa com cada reforma o número 
de delitos aos quais são aplicadas essas penas infinitas. 

É mais flagrante, se calhar, este costume punitivo do or-
denamento penal espanhol quando nos centrarmos na res-
ponsabilidade penal dos e das menores, já que a intervenção 
penal do Estado com eles ascendeu a níveis desconhecidos 
até agora. Antes do 1995 não existia a responsabilidade penal 
dos menores de 16 anos e ela era de muita menor entidade 
punitiva que a atual. Aliás, é um debate contínuo em todos 
os âmbitos: sociais, políticos e judiciários, dirigidos tenden-
ciosa e unanimemente pelos meios de comunicação, com o 
intuito de rebaixar a idade de responsabilidade penal aos 12 
anos (não bastam pois os 14 atuais). Mais uma vez, a solução 
acenada por parte dos poderes públicos para atalhar as situa-
ções problemáticas ou violentas pontuais protagonizadas por 
crianças dentre 12 e 13 anos de idade, não parte da geração 
de sistemas de proteção perante situações de desamparo ou 
de risco, as quais são a origem, as mais das vezes, dos com-
portamentos delituosos dos mais jovens, senão que se parte 
da maior penalização e da prisão como única solução para as 
crianças, que passam de uma situação de perigo a se conver-
terem em crianças perigosas sem transição. 

Se falarmos em imigração e direito penal, voltamos a falar 
de pobreza e, além disso de uma lei de estrangeiros que limi-
ta gravemente as possibilidades de permanência no Estado 
espanhol de modo legal. A este respeito, temos um elenco de 
penas e delitos ad hoc dirigidos em exclusiva a tipificar como 
delituosos os modos de vida a que se lhes deixa aceder a estas 
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pessoas migrantes, por exemplo, a venda ambulante de dis-
cos compactos. Grave delito, desestabilizador de mercados e 
gerador de alarme social onde os houver!

Quando nos centramos nas mulheres presas o absurdo 
do sistema penal e penitenciário atinge quotas insuspeitadas. 
5.000 mulheres presas no Estado espanhol, por delitos me-
nores e/ou sem violência contra as pessoas em 90%, algumas 
com filhos e/ou filhas sendo elas o único sustento familiar e 
que, pela ineptidão de um sistema jurídico e penal injusto, 
incapaz de gerar penas alternativas ao ingresso em prisão, 
sofrem por partida dupla a crueldade do sistema. Ingressam 
num número ínfimo em macro prisões desenhadas para e 
pelos homens, devendo conformar-se com espaços e tempos 
supletórios: o módulo de mulheres (o pequeno), o pátio de 
mulheres (o pequeno), o horário de mulheres (uso das insta-
lações comuns depois dos homens, se tiverem acesso a elas, 
etc, ...) e, já agora, sem ter em conta nenhuma das suas espe-
cificidades, pois como manda todo cânone capitalista, não 
compensa pela proporção numérica. Assim, se uma mulher 
tem um filho ou filha menor de 3 anos e pode, quer ou tem 
que levar a criança consigo, tem muito poucas prisões on-
de a possa levar, com o qual, salvo casualidade geográfica, 
tem a dispersão garantida, e também tem garantido que a 
criança viva a mesma condena que a sua mãe e nas mesmas 
circunstâncias, já que as creches dependem de ONG’s e vo-
luntariado espontâneo. Vá por diante que seguimos a falar 
de pobreza, porque no modelo feminino da repressão tam-
bém não mudam os parâmetros do perfil da delinquente: 
mulher, pobre, menor de 25 anos, preferivelmente migrante  
ou gitana. 

Outra das falsas premissas que circulam a nível popular, 
auspiciada —há que insistir—, pelos meios de comunicação, 
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é que «os delinquentes entram por uma porta e saem pela 
outra», que a duração das penas é irrisória e que no Estado 
espanhol não existe a prisão perpétua. Pois bem, nas prisões 
espanholas, por volta de 400 pessoas (sem contar com as 
condenadas por delitos de terrorismo) cumprem condenas 
superiores aos 30 anos. As condenas têm uns limites máxi-
mos (triplo da pena maior, 20, 25, 30 ou 40 anos, segundo o 
art. 76 do CP), mas estes limites só operam caso existirem 
várias condenas por diferentes delitos e pudessem ser julga-
das num único processo; quer dizer, se existe mais de uma 
condena, as penas podem ser somadas e o limite só se dá para 
cada uma delas, salvo exceções. Esta situação, manifestamen-
te injusta e desproporcionada, converte a condena a prisão 
perpétua numa realidade que sofrem muitas pessoas presas 
que unicamente cometeram delitos contra a propriedade. 

 Na Alemanha, por dar um exemplo de um estado que 
duplica a população do espanhol e que tem muita menos 
população presa, a sentença do Trubunal Contitucional 21/
VI/1977 estabeleceu a inconstitucionalidade de uma pena de 
prisão perpétua sem possibilidade de libertação por ser con-
trária à dignidade humana. Esta sentença declara a incompa-
tibilidade também de 30 ou 40 anos de cumprimento. 

Noutros estados, que contemplam a prisão perpétua na 
sua legislação, não permitem situações como as que se dão 
no Estado espanhol. Assim, o Tribunal Penal Internacional 
(TPI) permite, em casos de prisão perpétua, que se conceda a 
liberdade condicional após 25 anos de cumprimento (art. 110 
Estatuto TPI). Na Inglaterra, a prisão perpétua admite a pos-
sibilidade de obter a liberdade condicional passado um limite 
mínimo estabelecido pelo tribunal que sentencia, decorrido o 
qual, um órgão público independente decide se a outorga ou 
não, em base a um juízo de perigosidade.
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A base destas instituições de revisão da execução das sen-
tenças é irreal e inumana a partes iguais, pois não é outra 
que a de rever decisões que foram tomadas num momento 
e num lugar sobre uma pessoa e que não podem permane-
cer inalteradas numa sociedade em contínuo movimento. A 
simples passagem do tempo produz mudanças na sociedade 
que o ordenamento jurídico e tudo o que o envolve não po-
dem acompanhar a simultânea velocidade: o que hoje gera 
alarme social, manhã pode não gerá-lo, mas continua a ser 
um delito no código penal porque não se pode (ou não se 
quer) reformar com essa rapidez. O próprio valor do tempo 
não é equiparável segundo evolui a sociedade, e o que hoje se 
pode fazer num dia, anos atrás era impensável, o qual faz com 
que o alargamento do tempo de duração das penas suponha 
um endurecimento atroz. Sem ir mais longe, as pessoas que 
estiveram presas durante os anos 1995-2000, ao saírem à rua 
encontraram uma nova moeda, um avanço tecnológico do 
que já não puderam fazer parte e, em definitivo, um mundo 
que não conheciam. Essa pena não figurava em nenhuma das 
sentenças às que foram condenadas na altura e, porém, foi a 
pena mais dura que tiveram que cumprir.

    Se desde a marginação e a exclusão social temos que 
falar do absoluto corte de liberdades, direitos e inclusive da 
própria condição de cidadão/ã, é preciso dizer também que, 
realmente, a erosão dos direitos civis e políticos se está a dar 
em todos os âmbitos e de muito diferentes modos. Atualmen-
te, ter uma atitude política ou tão sequer vivencial dissidente 
com o sistema implica uma exclusão económica e social, e 
pode supor inclusive o ingresso em prisão de qualquer pes-
soa, uma triste democratização da repressão: cada vez é um 
maior número de condutas as criminalizadas e aquelas que 
já eram consideradas delitos, veem aumentadas a dureza das 
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penas. Esta política criminosa de mais e maior criminaliza-
ção, ao agir só sobre determinadas consequências do sistema 
e as suas vítimas, obvia as causas que geram o tipo de delin-
quência castigada pelo Código penal. Destarte, a desigual-
dade social, a pobreza, em definitivo, a injustiça, conduzem 
unicamente à cronificação e perpetuação da exclusão social 
e da pobreza. 
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A restrição dos direitos  
e liberdades  

no Estado de Exceção
—

Borxa Colmenero Ferreiro

1.-Aspetos teóricos da génese dos Estados.
Definir o campo em que se desenvolve o conflito social torna-
-se imprescindível para abordarmos com profundidade teóri-
ca suficiente a origem da excecionalidade penal a que nos en-
frentamos na atualidade; para isto, analisaremos o «consenso 
social» que o sustenta, bem como analisaremos que a atual 
crise de legitimação do sistema é conditio sine qua non para 
compreendermos o assentamento de uma legislação restriti-
va dos direitos e liberdades. 

a) O consenso social. Sistema de valores e controlo social.
Na atualidade, como no começo dos tempos, atacar o Po-
der, atacar as relações de Poder existentes —consequência do 
complexo processo de relações de forças enfrentadas— quer 
dizer, atacar o Estado, continua a ser o crime mais grave, o 
crime por excelência, por mais que existam outras condutas 
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delituosas que causam mais danos ou mais vítimas. Sobre es-
te cimento levanta-se toda uma série de leis de exceção inte-
gradas no direito, dando passo a uma nova forma de Estado, 
que como nos lembra Jean-Claude Paye1, sob a escusa da luta 
contra o «terror» oculta como finalidade última o controlo 
absoluto dos indivíduos e movimentos que o disputem.

Para entendermos, portanto, a questão da excecionalida-
de devemos enquadrá-la dentro de um processo muito mais 
amplo, um processo de dominação de uns poucos, os que 
exercem o Poder, contra uns muitos, que não têm acesso real 
ao Poder. Como retratara perfeitamente M. Foucault, uma 
das tarefas imediatas e urgentes que devem ocupar-nos na 
atualidade é o sinalar desde onde se ocultam as relações de 
Poder Político que controlam presentemente o corpo social, 
que o oprimem e o reprimem. Pois não está só no Poder dos 
governos, exercido através de umas instituições particulares 
como são a Administração, a polícia, o exército ou a judicatu-
ra, que sabemos que estão feitas para elaborarem e transmi-
tirem uma série de decisões em nome do Estado —a nação, a 
pátria ou o Rei—, para depois aplicar sanções a quem não as 
obedecer; mas também está no Poder Político exercido atra-
vés de «instituições sociais» que se apresentam como inde-
pendentes do Poder, que são os verdadeiros transmissores de 
conhecimentos e valores encaminhados para a manutenção 
de certa classe social no Poder e para a exclusão dos instru-
mentos de Poder a outra classe social2.

Portanto, consideramos ineludível desmascararmos e ata-
carmos este «complexo institucional»; para isto, estudaremos 
em primeiro lugar a premissa que a sustenta: o consenso so-
cial. Este consenso está formado por um sistema de valores 
culturais considerados imperantes numa determinada socie-
dade, bem como a lei, representante e protetora destes valo-



— 39 —

res essenciais. Assim, o Direito converte-se no veículo para 
a neutralização daqueles indivíduos que não acatarem dito 
consenso. Isto significa que, seguindo um modelo epistemo-
lógico da «teoria conflituosa», a lei nasce como resultado de 
um processo de relações sociais enfrentadas de permanente 
submissão que procura uma ordem social determinada.

Ora bem, o problema da ordem social, como método de 
pacificação das relações sociais, é a sua inevitável ligação 
com o exercício da violência —caraterizada como aplicação 
e cumprimento da lei ou como violação desta— surgida a 
partir de um «contrato» entre os indivíduos, e cuja tarefa é 
consolidar o monopólio da coação legítima e reduzir os seus 
membros em honra ao respeito polas normas e valores de 
convivência. Porém, este não é um «contrato»entre iguais, 
mas sim um convénio entre poderosos e humildes sob um 
modelo —iusnaturalista— que considera natural a proprie-
dade privada e que desde esse fundamento indiscutível cons-
trói a sua teoria da sociedade política como organização. O 
«contrato»significa a manutenção de uma ordem estabeleci-
da, em base ao respeito absoluto à propriedade e à privacida-
de, como tem apontado a filosofia desde Hobbes até Hegel. 
Essa ordem é apresentada como um fenómeno de caráter 
natural, eterno e sem alternativa possível.

Achamos como o próprio Marx assinalou, que a origem 
deste «contrato»está na aparição das novas formas de orga-
nização económica —o capitalismo— através da classe bur-
guesa ascendente nos séculos XVII e XVIII na Grã Bretanha 
e na França respetivamente, acompanhando um modelo de 
interpretação jurídica que rompe com a tese aristotélica da 
sociedade política, para situá-lo diretamente no indivíduo. A 
propriedade privada e as normas sociais preservam a ordem 
e as desigualdades adquiridas, fazendo desaparecer, resgatan-
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do a Rousseau, o Estado idílico do homem e deitando a base 
teórica para explicar o processo de «desigualação».

Seguindo a F. Engels, na sua participação na Contribuição 
à crítica da Economia Política de Marx, «o modo de produ-
ção da vida material condiciona o processo da vida social, po-
lítica e espiritual em geral»; assim, a essência do «contrato» 
é reduzida a uma defesa da propriedade privada, que é legi-
timada por meio da procura de uma perpetuação da ordem 
social estabelecida, cuja ferramenta de preservação frente à 
violência e o conflito social é o controlo penal, como forma 
de administração e que com exclusividade realiza o Estado, 
um produto de dito contrato, autónomo e consensuado na 
realização dos seus atos e que monopoliza o ius puniendi.

Se bem observamos que desde começos do século XX e 
especialmente no último terço do mesmo até a atualidade, 
as sociedades ocidentais, nomeadamente na Europa, se ve-
em convulsionadas por importantes fenómenos sociais que 
implicaram transformações de caráter estrutural, já seja na 
ordem económica, já na ordem política ou na social, conse-
quência das contradições e paradoxos do capitalismo, tam-
bém é certo, aliás, que tomaram corpo novos valores sociais 
que chamamos «valores pós-materialistas», os quais entram 
em concorrência com os valores materialistas tradicionais, 
opostos ao produtivismo industrial e que batem o ponto em 
questões como a qualidade de vida, a proteção do meio, a 
afirmação de identidades nacionais, etc. Começa assim uma 
erosão da legitimidade das democracias produto de uma crise 
da política convencional e do próprio sistema de Bem-Estar 
nascido após a II Guerra Mundial para assentar um modelo 
estável de desenvolvimento.

Aliás, os tradicionais projetos políticos vão perdendo o 
seu caráter transformador e moralizador da vida pública e 
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social, daí que as possibilidades de alterações profundas se-
jam cada vez mais dif íceis, o que é interpretado como uma 
saturação do político, numa crise dos valores que devém nu-
ma desconfiança e num afastamento dos indivíduos de tudo 
aquilo que tenha carácter institucional e instituído. Isto pro-
voca importantes problemas e dificuldades para os Estados 
modernos produzirem e reproduzirem a sua legitimação e a 
dos interesses sociais dominantes, mas não devemos pensar 
com isto que estejamos face a uma crise do sistema capitalista 
ou face a uma crise das suas classes dominantes, mas antes 
pelo contrário, estamos assistindo a uma reestruturação das 
diferentes fações e grupos de classe dominantes, na procura 
de outras formas de controlo social que sirvam para proteger 
e dar maior legitimação aos seus novos interesses e posições 
sociais que hoje estão em perigo. Assistimos, pois, a um in-
cumprimento ou a um desacordo com os limites contratu-
ais, que provocam expressões de violência que não são um 
produto de nenhuma irracionalidade ou de uma perversão 
anormal.

Portanto, o conflito social expressa-se, seguindo a Tava-
rés dos Santos3, desde duas perspetivas relativas à violência, 
uma primeira, que considera a violência como um fenómeno 
isolado que deve ser controlado através de um processo de 
integração social e cujo eixo gira em volta do desenvolvimen-
to das sociedades e que produz como resíduo do processo de 
«modernização» algumas disfunções e desajustes dos quais 
a violência faz parte. Frente a isto, a sociedade deve realizar 
uma função de contenção social através da pressão das insti-
tuições e mediante a adequada socialização, que faz com que 
os indivíduos interiorizem uma autocontenção social. 

Dentro desta visão colocaríamos a conhecida «teoria do 
desvio social», que situa a origem do conflito social e a delin-
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quência nos desvios de certos indivíduos a respeito do siste-
ma de valores culturais imperantes na sociedade, residindo, 
portanto, a causa da criminalidade na existência de «subcul-
turas» com valores diferentes ao do resto da sociedade. Re-
senhamos neste ponto também a teoria da «tensão social», 
de Merton, que sustém que o conflito se exterioriza quando 
existirem obstáculos nas oportunidades convencionais para 
alcançar metas, comuns a todos os membros de uma socie-
dade4. Merton situa a causa destes obstáculos em barreiras de 
caráter estrutural que fecham oportunidades legítimas de su-
cesso, o qual provoca a utilização de meios ilegais para alcan-
çar os próprios objetivos, também legítimos. Desta perspe-
tiva, a violência é fruto de um desajuste da «modernização»; 
porém, ele tende a um exagerado reducionismo individualista 
do fenómeno da violência, colocando sempre o problema no 
indivíduo, bem porque pertence a uma «subcultura» inadap-
tada ou porque lhe são limitadas ilegitimamente as suas opor-
tunidades de sucesso. Desta mesma premissa parte a «teoria 
das subculturas criminais», elaborada por Albert Cohen, 
quem procurava uma explicação geral da criminalidade para 
tentar dar resposta à desviação de certos grupos, tomando 
como ideia a subcultura criminal «entendida como um sub-
sistema social para o qual regem valores, normas e símbolos 
próprios, que podem coincidir parcialmente com a cultura 
superior e dominante, mas em parte diferenciada claramente 
dela»5. Em contra-posição a esta corrente há outra que fala 
em contraculturas, ao considerar que os indivíduos ou grupos 
situados fora do consenso conformam um ente sociocultural 
com força política suficiente para se colocarem numa posição 
de alternativa, ao estarem dotados de uma conceção ideoló-
gica, política ou religiosa alternativa à sustentada pela classe 
dominante. Porém, S. Cohen nega qualquer capacidade de 
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contrapoder, minimizando a existência do conflito social e 
tirando-lhe o conteúdo político, que servirá de base para o 
controlo penal. No entanto, não devemos esquecer a relação 
que existe entre a violência dos indivíduos ou grupos com a 
violência dos Estados; em palavras de Domenach6: 

a violência dos indivíduos e dos grupos pequenos deve pôr-se 
em relação com a violência dos Estados, a violência da ordem 
estabelecida. As violências mais atrozes e mais condenáveis 
ocultam outras menos escandalosas, por prolongadas no tem-
po e protegidas por instituições de aparência respeitável. 

De uma segunda perspetiva, agrega Tavarés dos Santos, o 
conflito social põe em questão os processos de dominação e 
o conflito, definindo a violência como mais um instrumento 
de dominação. A ideia central desta segunda análise baseia-
-se no florescimento de novas formas de violência, instala-
das nas sociedades com a posta em andamento de um esta-
do consequência da crise sistémica. A violência nasce como 
uma violência «oculta», junto com o Estado moderno, para 
se mostrar como repressão legítima e natural e por vezes até 
simbólica; por isso, podemos defini-la como violência institu-
cional ou simbólica exercida pelos grupos dominantes desde 
as instituições do próprio Estado.

b) Crise de legitimação do sistema e «poder de definição».
A análise do debilitamento da ordem social permite observar 
as causas da violência e o conflito, nomeadamente naquilo 
que diz respeito à reação das classes dominantes frente a um 
debilitamento da sua capacidade de persuasão; as classes do-
minantes, que necessitam impor por todos os meios ao seu 
alcanço a sua ordem, reforçam com esta ação a perda de legi-
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timação. Encontramo-nos, pois, perante um esgotamento dos 
mecanismos de controlo social até o momento existentes e, 
por consequência, perante uma ruptura do «contrato social» 
que dava fundamento a essa ordem social.

Se como dizia Rousseau na sua obra O contrato social é 
preciso procurar uma forma de associação que defenda e pro-
teja com a força comum a pessoa e os bens de cada associa-
do, esta revelou-se na fundamentação teórica dos Estados; no 
entanto, eles organizaram-se sempre, mutatis mutandis, com 
a finalidade de preservar o status quo existente, resolvendo 
cada crise —política, económica ou social— saindo através 
de um determinado modelo de organização estatal. Especial-
mente relevantes foram os fenómenos sociais dos séculos XX 
e XXI, que puseram a prova a estabilidade do Poder, ensaian-
do diferentes modelos ou sistemas para superar as diferentes 
convulsões sociais. Nos anos 20, com a primeira grande crise 
do sistema, teremos o fordismo e mais tarde o keynesianis-
mo, após a Grande Guerra, que permitiu assentar o Estado 
de Bem-Estar, e já nos 70, a sua deriva para um modelo neo-
liberal, mas sempre com o mesmo objetivo: a supervivência. 
Todo o sistema social convenientemente institucionalizado 
necessita (re)legitimar-se para subsistir. Referimo-nos a isso 
que chamamos «capitalismo», e ainda, ao que denominamos 
«capitalismo tardio», o Estado de Bem-Estar.

Detemo-nos por um momento a analisar a génese do 
sustento teórico do Estado do Bem-Estar, porquanto ele foi 
apresentado como o paradigma do «contrato social» mesmo 
se, longe de qualquer ideia transformadora, procurasse uma 
nova ordem consciente da necessidade de assentar um mo-
delo que permitisse um desenvolvimento social e económico 
que apagasse, por uma parte, o conflito social precedente, ga-
rantindo uns mínimos direitos políticos, sociais, económicos 
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e culturais às classes populares em geral e ao proletariado 
em particular —que viviam em condições infra-humanas— e 
por outra, que evitasse qualquer aventura revolucionária das 
maiorias sociais necessitadas de justiça social e deixasse sem 
efeito as lutas do movimento operário e os contributos do 
pensamento marxista e anarquista. Neste período histórico, 
o «contrato social» tenta cobrar um novo sentido, procuran-
do a integração de todas as pessoas, das trabalhadoras e dos 
trabalhadores e das classes mais desfavorecidas na paz social 
capitalista, a partir dos últimos anos da primeira metade do 
século XX e a sua forma jurídico-legal, uma nova forma de 
legitimação, que acarretou sem dúvida a aparição de novos 
métodos de controlo social: se até então eram os calabouços e 
as prisões, na modernidade dava-se fundamento à criação de 
uma multidão de redes de controlo social que, como adverte 
S. Cohen, não substitui as prisões, senão que as complementa.

Se bem que os elementos que permitiram rearmar o mo-
delo nos anos 70 começam a pôr-se em questão, como resul-
tado das contradições do sistema e do nascimento de novos 
problemas, sob os novos valores afastados do materialismo 
predecessor, o sistema, que somente funciona sobre a base 
do que referia Marx, «acumular e acumular», centrou-se em 
proteger os privilégios cada vez maiores da classe no Poder, 
o que provocou uma profunda crise que vai diretamemente 
contra a sua fundamentação.

Na atualidade, observamos uma crise do sistema lato 
senso, que causou —como aponta A. Wolfe— um processo 
de «expansão»7, motivada pelos conflitos internos cujo fator 
principal foi o económico. Porém, devemos examinar outros 
factos de vital importância, como a legitimação ante as maio-
rias sociais e operárias de um sistema em decadência. Fala-
mos numa crise entendida como «processo», antes que como 
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momento, como uma tendência, que recolhe fenómenos e 
giros mais ou menos bruscos, e que começa no terreno eco-
nómico, chegando até o presente como uma crise que chama-
mos de acumulação. A essência do sistema parte da máxima 
do benef ício de acumular capital submetendo o Estado aos 
interesses da classe dominante, embora se esteja a chegar gra-
dualmente a uma situação de impasse, produto da contra-
dição entre a maximização do benef ício e minimização dos 
salários que sustentam o consumo, produzindo um colapso. 
Com a finalidade de fugir desta situação foram ensaiadas di-
ferentes vias —de «expansão», lembrando a A. Wolfe— sem 
êxito. A primeira é o neoliberalismo, afastando o Estado das 
possibilidades de intervir e deixando todo nas mãos do mer-
cado. A segunda é a globalização, que procura novo trabalho 
barato e novos mercados. Porém, isto provocou também uma 
modificação na correlação de forças geopolíticas. A terceira é 
a dívida, quer dizer, a criação de poder aquisitivo virtual, da 
qual resulta a grave crise de dívida a partir dos anos 80 e a 
transferência para as gerações futuras dos problemas presen-
tes. A quarta foi a especulação e a acumulação virtual de po-
der, causa da desestabilização económica. E quinta e última, 
é a expansão militar; no entanto aventuras militares como a 
do Iraque e a do Afeganistão não estão a dar os resultados 
aguardados e agravam ainda mais a situação8.

No terreno social, o modelo de Estado também entrou 
em crise, como resultado da imoralidade e ineficiência do 
sistema. Nunca tanta riqueza se produziu no mundo nem 
tanto desenvolvimento; porém, nunca de uma maneira tão 
desigual, ao existir uma profunda separação entre o potencial 
de desenvolvimento e a sua utilidade. 

No terreno político também temos uma crise. A confian-
ça na atual estrutura política está-se deteriorando a passos 
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agigantados; a perda de legitimidade e estabilidade agrava-se 
cada dia que passa. Observamos como os partidos tradicio-
nais perdem apoio, militância e simpatias em favor de parti-
dos xenófobos, racistas ou populistas. Percebemos também 
crise nas alternativas «tradicionais». Hoje, ao contrário que 
noutras épocas históricas, não temos um sujeito transforma-
dor definido; a classe operária do presente não constitui esse 
imaginário. No entanto, surgem novos atores, reformulam-se 
os métodos de intervenção social e os quadros teóricos, mas 
até o de agora sem capacidade real para disputar a hegemo-
nia. 

Também no terreno ecológico a crise ameaça a própria 
existência humana, como consequência de um modelo cuja 
busca de benef ício sem fim não é compatível com os limites 
da natureza. 

Por último, a crise no terreno geopolítico, consequência 
do fim das condições que favoreceram o auge do capitalismo 
sob a subordinação dos países do Sul na procura de matérias 
primas baratas, o intercâmbio desigual e a divisão da força 
de trabalho. 

Ao contrário do que aconteceu nos tempos em que o 
Estado de Bem-Estar tinha uma situação economicamente 
próspera, com uns níveis produtivos e de crescimento eleva-
dos e na qual o sistema distributivo era de relativa equidade, 
a legitimação do Estado de Bem-Estar estava praticamente 
assegurada; quando isto deixa de ser assim encontramo-nos 
com uma crise, que sendo abertamente económica, também 
é de legitimação. E embora exista uma estreita correlação en-
tre a situação económica de um sistema e a potencialidade 
do seu aparelho legitimador, a hipotética recuperação eco-
nómica não acarreta necessariamente uma recuperação de 
legitimidade. A situação é muito mais complexa, pois nela 
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não contaria só a boa disposição económica do «sistema», 
mas também e com idêntica força, a «crença» por parte dos 
indivíduos e grupos sociais que o conformam, que «confiem» 
novamente no sistema; entramos, pois, na esfera dos valores 
e normas socioculturais. A crise de legitimidade do Estado 
seria também uma «crise de valores», mesmo incipiente; 
emergem já novos valores que se opõem a este modelo de 
desenvolvimento e sensibilizados com as desigualdades e 
ameaças que provoca, procurando melhoras nas condições 
de vida e na relação com a natureza, articulação de modelos 
de decrescimento ou reconhecimento de direitos coletivos; 
nascem, pois, novos atores da vida social e política que ques-
tionam o status quo, atores que saem das classes médias pro-
fissionais e da intelectualidade produto deste sistema, mas 
também dos excluídos do desenvolvimento e das arbitrarie-
dades de um sistema só ocupado em proteger os privilégios 
da classe dominante, que como sustém A. Wolfe, «é incapaz 
de ser liberal mas sem desejos de ser democrática».

Ante esta situação, o Poder reage reformulando o contro-
lo social, pondo em andamento todo o seu engenho e influên-
cia para não perder a batalha no conflito social, procurando 
um novo «consenso social» e redefinindo os limites do «con-
trato» com o fim de submeter os indivíduos pelos múltiplos 
mecanismos de poder a uma naturalização das suas condutas 
sociais, como razoava M. Foucault. Ante a necessidade de 
controlar novos ilegalismos que ameaçam a construção do 
regime disciplinador do capitalismo, começa-se a falar em 
«classes perigosas» ou, já mais recentemente, de «inimigos», 
fazendo referência àqueles indivíduos ou movimentos sociais 
que, tal como já analisamos, poderiam chegar a não se sub-
meterem às regras da ordem social estabelecida, como bem 
salienta Tavarés dos Santos.
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Assim, o indivíduo que pelo seu comportamento, as suas 
opiniões ou as suas atitudes se afasta dos modelos e normas 
que caraterizam a classe situada no Poder, passa a ser um 
desviado. Estes indivíduos são estigmatizados. Mas a impo-
sição de estigmas por parte da sociedade não responde a uma 
opção caprichosa, mas sim aos interesses do momento da 
classe dominante, desempenhando o rol imprescindível para 
a naturalização de um modelo de controlo social concreto. 
Em palavras de Robert Kurz, os conflitos sociais, neste com-
plexo processo de enfrentamento de forças, são também um 
conflito conceitual, quer dizer, a luta significa não só uma re-
estruturação das forças mas também uma luta pelos concei-
tos, uma luta pelo «poder de definição» que possibilite o con-
senso social; assim é que podemos afirmar que os problemas 
são definidos de forma quase natural de conformidade com 
a lógica do sistema dominante, com a finalidade de se perpe-
tuar no poder e não ver ameaçados os seus interesses, apesar 
da barbárie do sistema, alargando a tese de Weber segundo a 
qual a legitimidade do sistema não se baseia em «condições», 
mas em «crenças». A «crença» por parte dos cidadãos de que 
o regime é legítimo, o que o transforma simplesmente numa 
questão de facto.

Nas modernas sociedades democráticas, o Poder neces-
sita para a sua legitimação legalizar e, sobretudo, legitimar o 
seu estado de cousas, indo mais além das tradicionais formas 
de legitimação weberianas. Por isso, necessita uma naturali-
zação dos perigosos, dos inimigos, que permita articular uma 
«demanda social» de persecução contra quem ameaçar o sis-
tema e se afastar dos valores tradicionais e comuns «de tal 
modo que se configura um discurso do consenso em função 
de uma determinada forma de discurso, manifestado de um 
modo determinado; assim é que, de repente, todas as pesso-
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as começam a falar a mesma linguagem com uma profunda 
convicção e de uma forma muito rígida»9

Portanto, quem detém o Poder —as classes dominantes— 
constitui o lado «subjetivo» com relação às leis «objetivas» do 
sistema, de tal modo que a adesão aos mandatos do sistema 
político-ideológico dominante não é dada nunca por si mes-
ma, mas nasce sempre como produto do processo discursivo 
onde se libra uma luta desigual.

A essência do «discurso do consenso» consiste em que 
os indivíduos se alinham uns contra outros, sobre a base do 
que R. Kurz chama o «boletim meteorológico»; adaptando-se 
a ele todas as relações sociais e culturais. É claro que neste 
imaginário desempenham um papel chave os meios de comu-
nicação massivos, às ordens da classe económico-política, os 
quais constroem um «carreiro» do qual ninguém pode sair; 
por isso, tal como o autor alemão nos lembra, a semântica do 
controlo ideológico está dominada por quem ostenta o poder 
básico de definir o que é a «realidade». 

O objetivo é impedir às maiorias sociais o acesso ao co-
nhecimento dos processos, como um elemento determinante 
para a manutenção da estrutura de dominação e ordem es-
tabelecida. O controlo da informação implica, pois, não só 
impossibilitar o acesso a informação objetiva, mas produzir 
subjetivamente mensagens, que dizer, ideologia, tendente a 
conformar uma visão do mundo e do indivíduo que habilite a 
reprodução social. Constrói-se assim a imagem do perigoso, 
do inimigo, da aparente lógica de emergência permanente 
contra quem não partilha os valores comuns e contra quem, 
com o seu agir, debilita as normas e os valores «consensu-
ados», contra quem questiona em último termo o Estado. 
Sobre este imaginário formula-se um controlo penal, com o 
objetivo de restituir a norma e valores partilhados, evitando 
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qualquer hipotético «estado de alteração». Insistindo de no-
vo em M. Foucault, instaura-se um controlo que gira sobre 
a vigilância e o castigo, se bem que se abandona a dureza 
repressiva da pré-modernidade, mudando para um modelo 
de sociedade moderna, seguindo o denominado desenho do 
«panóptico» de Bentham, que resulta numa «prisão conti-
nuas», onde tudo está conectado e «normalizado», e onde 
os indivíduos têm a possibilidade de se redimirem e voltar 
ao consenso, mas onde aqueles que não estão interessados 
na conciliação com a sociedade são sancionados severa-
mente pelos seus atos, sendo considerados «inimigos» da  
sociedade.

2.-O direito como ferramenta de administração 
Se entendermos a sociedade como um campo dividido em 
classes com interesses contrapostos —teoria conflituosa—, 
onde todas lutam por aceder ao Poder e mantê-lo, as classes 
desfavorecidas são sempre oprimidas pelas dominantes; sob 
esta lógica, o direito penal age como uma ferramenta eficien-
te de controlo e submissão para assegurar o status quo. 

a) Direito penal do inimigo
Como no passado, o Poder sempre reage através do autori-
tarismo na procura da «segurança do Estado» —como valor 
supremo sobre o qual é construído o sistema valorativo— pa-
ra calmar o conflito social num momento de crise e debili-
tamento, pois não é permitido que se ponham em risco os 
seus interesses. Assim, historicamente, a invocação da ne-
cessidade de uma emergência, já for a Heregia, o Maligno, o 
Comunismo internacional, a Maçonaria, os Judeus, e agora o 
Terrorismo, permitiu uma saída para a frente na perpetuação 
no Poder ante o medo de uma transformação «de raiz». 
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O fim desta estratégia é absolutizar um mal, justificando 
uma necessidade imediata e improrrogável de neutralizá-lo, 
um mal de dimensões globais que é apresentado como uma 
ameaça mesma para a subsistência humana. Sobre esta base 
teórica arma-se um «consenso social »—produto do processo 
discursivo do conflito social— que reconfigura e reestrutura 
o sistema de valores segundo a sua necessidade, utilizando 
a lei como arma para neutralizar a quem não aceitar o con-
senso. Sobre esta tese é assente a involução dos últimos anos 
produzida no âmbito do direito, nomeadamente na ordem 
penal e processual nos Estados modernos apresentados for-
malmente como democráticos e garantes dos direitos e liber-
dades cívicas. No entanto, se analisarmos detalhadamente o 
processo de formação da norma jurídica dentro do processo 
de dominação, que fomos descrevendo, podemos atrever-nos 
a dizer que o Poder, conhecedor da sua debilidade sistémica 
fruto de um modelo de Estado, cuja contradição principal 
foi tentar apagar o conflito social sem renunciar em modo 
nenhum à sua genética acumulativa do benef ício, iniciou um 
caminho para o autoritarismo mais obscuro.

Este discurso, de caráter quase bélico sob um «pânico 
moral»10, sobredimensionando pelos mídia o seu comporta-
mento, visto como um desafio às normas sociais existentes, 
serve de base legitimante para adotar uma nova estrutura ju-
rídica que resulta no fim do «Estado de Direito» e o começo 
de um «estado de exceção permanente» que tem retratado 
com clareza Jean-Claude Paye11, e cujo ponto de inflexão fo-
ram os acontecimentos do 11-S nos Estados Unidos, e mais 
tarde os 11-M em Madrid e o 7-J em Londres. É a raiz destes 
acontecimentos que, sob a bandeira da «segurança», como 
valor-chave do sistema, se desencadeia a promulgação de 
uma série de leis de exceção com o objetivo de acabar com 
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os «inimigos» da liberdade e da segurança. Note-se a impor-
tância do conceito empregado: «os inimigos da liberdade e 
da segurança» . 

Já não se fala em indivíduos ou cidadãos que cometem 
delitos, nem sequer em criminosos, senão que se passa a per-
seguir inimigos, inimigos do Estado e das relações de poder 
existentes. Este é o quadro em que se configura o chamado 
Direito Penal do Inimigo, que tem como mentor ao cate-
drático alemão da Universidade de Bonn, Günther Jakobs. 
O elemento diferenciador principal encontramo-lo no bem 
jurídico a proteger. No caso dos delitos cometidos pelos ini-
migos é o próprio status quo, quer dizer, o Estado, e no caso 
dos delitos comuns são as pessoas ou os bens em função do 
delito concreto, projetando-se assim dois discursos jurídicos 
antagónicos: um Direito Penal do Inimigo (Feindstrafrecht) 
e um Direito Penal do Cidadão (Bürgerstrafrecht)12. Sobre a 
base que o autor alemão chama de «imputação objetiva», a 
imputação das normas penais não se faz em relação aos ele-
mentos subjetivos da pessoa, mas ao indivíduo de um ponto 
de vista objetivo e em função do rol que lhe corresponda na 
sociedade.

Ora bem, como destacamos no parágrafo anterior, cons-
truir a figura do «inimigo» nas atuais sociedades —formal-
mente democráticas— para habilitar uma legalização e, so-
bretudo, uma legitimação da persecução deste, faz com que 
seja necessário também um processo de naturalização, armar 
uma «demanda social» de dita persecução. Para articular es-
ta demanda, o Estado vale-se de uma armadilha, que busca 
identificar o inimigo do Estado com o terrorista. O terrorismo 
passa a ser o protagonista do espetáculo político e colocado 
no principal objetivo do direito penal, atendendo ao reque-
rimento feito pela agenda política, condicionada necessaria-
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mente pela perceção da opinião pública —«boletim meteo-
rológico» segundo Kurz— através dos mídia, que ajustam a 
sua perceção de conformidade aos interesses da classe domi-
nante. Propõe-nos, pois, uma dicotomia: Estado vs terroris-
tas, quer dizer, uma violência legítima contra uma violência 
redentora, uma luta de tipo religioso do «bem contra o mal» 
que oculta uma profunda transformação na organização do 
poder —uma mudança de modelo— transformação que se 
regista no campo do direito penal e cuja função é dupla, pois 
formaliza e legitima as mudanças produzidas, e converte-se 
em instrumento privilegiado de mutação», como bem conclui 
o sociólogo belga Jean-Claude Paye.

Quando falamos no Direito Penal do Inimigo, obser-
vamos três caraterísticas fundamentais: a primeira delas é 
o adiantamento da punibilidade, de tal forma que o ponto 
de referência já não é o facto cometido, mas o facto futu-
ro. A segunda das características é a desproporção das pe-
nas previstas em relação com o facto cometido. A terceira é 
a flexibilização das garantias de caráter processual. Isto faz 
com que estejamos a falar de uma ferramenta penal extre-
mamente delicada, cuja utilização deveria cingir-se, mesmo 
no razoamento dominante, com o fim de aparentar um mí-
nimo caráter democrático da norma, aos casos estritamente 
imprescindíveis para enfrentar fenómenos cuja gravidade 
pusessem em perigo real o Estado, e mesmo seria possível 
admiti-la como um mal menor. Porém, esta admissão, com a 
reserva da extrema gravidade para a estabilidade do Estado 
e a sua utilização metódica, não é o que está a acontecer na 
atualidade no direito penal, senão que os Estados vão incor-
porando comodamente a lógica de emergência permanente, 
na qual a sociedade ante situações de exceção —do conflito 
social— renuncia às próprias garantias de caráter pessoal, su-
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bordinando completamente os princípios de liberdade e de 
igualdade ao princípio de segurança e autoridade conforme o 
«consenso social», dando à política criminal um alcanço sem 
qualquer limitação.

b) Aproximação ao Estado espanhol. Terrorismo e excecio-
nalidade penal
Longe das velhas conceções dos delitos de terrorismo e do re-
gulado pelo Direito Internacional Público, observamos uma 
construção sociológica do conceito de terrorismo na qual se 
dá prioridade ao elemento finalístico do delito; nela chega a 
intenção ou ideia, por acima do facto concreto. O determi-
nante não é o facto nem a gravidade deste, mas a intencio-
nalidade, pôr em risco os valores essenciais partilhados por 
todos os membros da comunidade, chegando até o ponto de 
obviar o elemento definitório essencial do «grupo —arma-
do—, banda ou organização terrorista», que é a utilização de 
armamento e, como sublinha G. Jakobs13, a pena tem como 
finalidade a manutenção da norma como modelo de orienta-
ção para o «contrato social».

Sobre esta construção sociológica e ideológica configura-
-se o quadro legal que na atualidade temos, e que habilita 
para os Estados procederem a uma reorganização do poder, 
mesmo a nível internacional, como nos lembra Jean-Claude 
Paye; na nova ordem social, os procedimentos de exceção 
convertem-se na base para uma nova ordem jurídica, adqui-
rindo um carácter constituinte, entanto modifica o exercício 
da soberania interna e externa, envolvendo uma solidarie-
dade internacional entre os diferentes Estados respeito do 
controlo social, a vigilância e a «repressão» dos indivíduos, 
jogando o papel preponderante os Estados Unidos como 
principal estrutura política de dominação. 
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Porém, e sem prejuízo da importância do contexto interna-
cional, vamos referir o ordenamento jurídico desenvolvido no 
Estado espanhol, que tem sido sem dúvida um dos Estados 
ocidentais onde se tem realizado uma maior engenharia jurí-
dica para ir encaixando no seu ordenamento diferentes exce-
cionalidades, em função do interesse político do momento, e 
que mesmo o afastam um bocado dos patrões internacionais, 
a causa do conflito político instalado no País Basco, que tem 
servido como um autêntico laboratório de prova-erro da ex-
cecionalidade penal e da emergência política, assistindo nos 
últimos anos, sem dúvida alguma, a uma tendência estrutural 
de crescimento incontrolado da legislação chamada «antiter-
rorista» em chave restritiva dos direitos fundamentais e em 
aberta contradição com o proclamado «Estado de Direito». 

Se começarmos a analisar qual é a definição que nos 
oferece o atual quadro jurídico, temos em primeiro lugar o 
disposto pola União Europeia, por ser vinculante para o Es-
tado espanhol através do direito comunitário. A este respeito, 
temos de referir a Decisão Quadro do Conselho de 13 de ju-
nho de 2002, que define o terrorismo como uma «associação 
estruturada, de mais de duas pessoas, que agem de maneira 
conectada para cometer infrações terroristas». Advertimos 
pois a elasticidade do termo terrorismo desta noção, con-
ceitos como «estruturada» ou «mais de duas pessoas» ou 
atuar de «maneira conectada» permitem uma maleabilidade 
e insegurança clara e evidente, dificilmente compatível com 
os mais elementares princípios do direito penal. Ainda, a le-
gislação interna do Estado espanhol, de conformidade com 
os art. 572 e 577 do Código Penal, define o terrorista não só 
como aquele que pertence a uma organização que atenta con-
tra a vida ou a liberdade das pessoas com o fim de subverter 
a ordem constitucional ou alterar a paz pública, mas também 
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aquele que sem pertencer a banda ou organização armada 
comete os citados delitos. Prescinde, portanto, a definição de 
terrorismo mesmo da existência da organização terrorista. 
Vemos pois um conceito ausente dos seus elementos, tanto 
estrutural —banda armada— quanto subjetivo —pessoa que 
comete o delito—, convertendo-se num conceito confuso, 
sem existir dado nenhum que permita distinguir estas ações 
de delitos de caráter comum.

Mas isto implica só o ponto de partida de um posterior 
processo de expansão do conceito de terrorismo, em base ao 
esvaziamento dos seus elementos definitórios, e que vai le-
var a cabo através de mutações penais, com a finalidade de 
modificar o significado das supostas «estruturas terroristas», 
permitindo qualificar como tais um conjunto de associações, 
organismos ou indivíduos que tenham uma identificação ide-
ológica com uma organização armada stricto sensu. Aprova-
-se assim a construção político-policial, como aconteceu 
no caso do País Basco do «Tudo é ETA»14, mas extensível a 
qualquer outro conflito dentro do Estado15, valendo-se de in-
terpretações introduzidas pela jurisprudência; em primeiro 
lugar, aquelas que afirmam a existência de um delito de inte-
gração indireta em organização armada «sem necessidade de 
pertencer a banda armada, quer dizer, sem necessidade de re-
alizar um ato próprio de integração em banda armada»16; em 
segundo lugar, aquela que afirma a complementariedade com 
organização armada a respeito de «organizações vinculadas 
mas alheias»17; e por último, aquela que afirma a unidade es-
trutural de organizações18.

Estes são os aspetos, no âmbito do direito penal, mais 
salientáveis no que diz respeito à expansão do conceito de 
terrorismo no quadro da legislação de exceção —no qual po-
deríamos citar a introdução de delitos sui generis, como por 
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exemplo o delito de enaltecimento do terrorismo ou de ofen-
sa às vítimas—, mas esta é necessariamente complementada 
com uma série de excecionalidades no âmbito processual que 
devemos levar em conta. Realizamos uma breve radiografia 
da vis expansiva que atinge o direito processual penal, mas 
também a ordem jurisdicional penitenciária, civil ou admi-
nistrativa.

Se calhar, a mais importante e preocupante exceção neste 
âmbito podemos encontrá-la na mudança do juiz predeter-
minado por lei, recolhido no art. 24.2 da Constituição espa-
nhola, e eixo básico do direito penal, ao proibir os tribunais 
especiais e os tribunais ad hoc. No Estado espanhol os deli-
tos relacionados com o terrorismo são julgados pela Audi-
ência Nacional, que centraliza a instrução e julgamento dos 
processos com um âmbito de atuação em todo o território 
do Estado, ocupando uma posição de «centralidade juris-
dicional» —reforçada pelos Julgados Centrais de Vigilância 
Penitenciária e os Julgados Centrais de Menores—, deixan-
do nas mãos deste único tribunal o julgamento de delitos de 
evidente subjetividade, logo que desapareceu qualquer consi-
deração objetiva como critério de atribuição de competência. 
Seguindo a afirmação feita por um destacado magistrado da 
Audiência Nacional, Gómez Bermúdez, ao tomar posse do 
seu cargo em 2004, «a luta contra o terrorismo é o objetivo 
essencial por natureza desta Sala»19, mostra-nos às claras a 
absoluta ausência de independência e imparcialidade, por-
quanto converte o processo penal num «momento de luta» 
contra um determinado tipo de ilegalismo, deixando de ser o 
processo penal um simples processo informativo de indaga-
ção imparcial dos factos e o objeto do procedimento, onde o 
juiz é um indiferente indagador da verdade, colocando agora 
o juiz como inimigo do réu.
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Outra dos caraterísticas excecionais é o segredo sumarial 
que se alarga de maneira arbitrária pelo juiz de instrução, im-
pedindo o conhecimento da causa à defesa e dificultando de 
forma desproporcionada uma instrução contraditória, ao que 
somamos a habitual existência de macroprocessos nos quais 
se dão uma série de dificuldades de caráter técnico para a 
defesa, porquanto ali são processados múltiplas pessoas e or-
ganizações, e há diferentes letrados, acusações, necessidade 
de peritos, tradutores, etc., ao que devemos acrescentar que 
os acusados podem ver-se em prisão preventiva —sem serem 
julgados, e em suposta vigência do princípio de presunção de 
inocência— durante o procedimento até um total de quatro 
anos, sob umas arbitrárias premissas como o são o risco de 
fuga, a destruição de provas ou reiteração do delito.

Destacamos também no quadro destes procedimentos 
outra grande lacuna, como são os grandes espaços autóno-
mos de atuação da polícia, os poderes a ela outorgados e a 
inter-relação estabelecida entre a atividade policial —de cará-
ter não jurisdicional— e a atividade judiciária. Assim, na fase 
de instrução a iniciativa de investigação corresponde-lhe à 
polícia ou guarda civil, sob as ordens do Ministério da Admi-
nistração Interna, o qual, unido à dependência do Ministério 
Público do Executivo, deixa ao governo do Estado o controlo 
absoluto sobre as causas penais.

Na fase de Julgamento oral, a Audiência Nacional confere 
máximo valor e eficácia aos relatórios policiais, consideran-
do-os «relatórios periciais», atualizando a um tempo como 
investigadores —e portanto, parte ativa no processo— e outra 
atuação como peritos e testemunhas independentes, o que 
significa um quebrantamento do art. 456 e ss. da Lei de Jul-
gamento Criminal, ante a ausência de neutralidade e desvir-
tuamento da presunção da inocência.



— 60 —

Para finalizar esta relação, não esquecemos as excecionalida-
des aplicadas nas detenções, reguladas nos art. 17 da Cons-
tituição espanhola, em relação com os art. 520 a 527 da Lei 
de Julgamento Criminal. Passamos de uma detenção ordi-
nária, cujo prazo máximo de detenção é de 72 horas, a 48 
horas mais, no caso de «suspeita» de comissão de um delito 
de conteúdo terrorista, o que faz um total de cinco dias nas 
esquadras policiais. Certamente, no caso de uma detenção 
ordinária, o detido tem o direito a comunicar a sua situação 
a qualquer familiar ou pessoa, bem como a designação de 
um advogado de confiança que verifique as condições de le-
galidade da atuação policial, e tem direito à assistência legal 
na tomada de declaração policial. Porém, no caso de delitos 
de terrorismo —ainda em grau de hipótese e sem passar se-
quer à disposição judicial— a detenção será incomunicada, 
quer dizer, sem direito a pôr em conhecimento dita situação 
a nenhum familiar, nem direito a designar advogado de con-
fiança, unicamente letrado de oficio e sem direito a entrevista 
privada, permitindo a existência de situações de incerteza e 
arbitrariedade, ao carecer a defesa de qualquer controlo da 
atuação policial.

Podemos concluir, sem ânimo de fazer uma análise exaus-
tiva de como opera a excecionalidade no âmbito penal no 
Estado espanhol em particular, e nos Estados ocidentais em 
geral, que a legislação «antiterrorista» está encaminhada não 
para a sanção dos indivíduos ante o incumprimento das nor-
mas mas sim para a repressão de aqueles que ousarem ques-
tionar a ordem social, não pelos factos concretos e a sua gra-
vidade, mas pelo intuito destes frente a um Estado todo po-
deroso que age sem limites na busca da «segurança cidadã», 
despregando mandatos que nos lembram demasiado regimes 
políticos que parecia que ficaram no passado —o fascismo ou 



— 61 —

o nazismo—, colocando dúvidas sobre se, por trás de formas 
aparentemente democráticas, não estará tentando infiltrar-se 
este velho modelo revestido de novos conceitos —valores—, 
como anos atrás acontecera com o discurso da «segurança 
nacional».
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mentos y teoría de la imputación. Madrid, Marcial Pons.

(13)  Jakobs, Günther, ibid.

(14)  A expressão «Tudo é ETA» é o resultado da sentença de 19 de de-
zembro de 2007, da Seção Terceira da Audiência Nacional, no Sumário 
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18/98, na qual se recolhe um conceito de organização terrorista segundo o 
qual ETA já não é uma organização armada, mas sim um quadro organiza-
tivo superior em que se integram uma série de organizações da esquerda 
«abertzale» que não praticam a luta armada (Ref. Iñigo Iruin, op. cit.).

(15)  Sentença do Tribunal Supremo de 25 de junho de 2007, que con-
sidera o Partido Comunista de Espanha (reconstituído) e os GRAPO com 
uma única organização, cujas funções são interdependentes. Desta forma, 
passam a ser acusados do delito de integração em banda armada aqueles 
militantes políticos do partido que não praticam a luta armada. 

(16)  Auto de 2001 da Audiência Nacional, Seção Quarta, do Sumário 
18/98, que recolhe a hipótese de ser integrante de organização terrorista 
«sem pertencer à banda» e «sem realizar ato próprio de integração». Inte-
grar sem estar integrado, obviamente, constitui uma violação do princípio 
da legalidade penal.

(17)  Sentença de 20 de junho de 2005, da Audiência Nacional, Seção 
Quarta, que fixava a relação entre ETA e Jarrai, Haika e Segi na comple-
mentariedade. Diz-nos literalmente «trata-se de organizações vinculadas, 
mas alheias».

(18)  Seguindo a análise feita por Iñigo Iruin em Hacia un derecho penal 
sin límites, a unidade estrutural de organizações é a última fase que possi-
bilita o «Tudo é ETA». Nesse sentido, é preciso entender a citada sentença 
de 19 dezembro de 2007 da Audiência Nacional, na qual o Tribunal aceita 
a tese do Ministério Público, segundo a qual «era suficiente a intenciona-
lidade, embora não existisse nenhuma ação violenta», pondo  a ênfase no 
elemento intencional, claramente subjetivo e valorativo, que deixa uma 
margem de apreciação dif ícil de controlar, saltando o princípio de legali-
dade penal, que estabeleceria que não há grupo terrorista sem atos terro-
ristas, atos concretos e idôneos (princípio de idoneidade do direito penal).

(19)  Iruin, Iñigo (2008): «Hacia un derecho penal sin límites», [anexo] 
em Paye, Jean-Claude: El Final de Estado de Derecho. Hondarribia, Hiru.
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O Estado de Exceção  
como regra de Estado

—
Rui Pereira

Quem esteja um pouco familiarizado com a literatura da 
razão de Estado sabe quão grande é o lugar que nela ocu-

pam a simulação e a dissimulação

(Norberto Bobbio)

O requisitório político-jurídico contemporâneo do estado de 
exceção foi feito com grande agudeza e economia por Giorgio 
Agamben (2003). Situando-o no domínio do político e não do 
jurídico, Agamben diz-nos que o estado de exceção se apre-
senta desde logo como «a forma legal daquilo que não encon-
traria forma legal», um «no man’s land entre direito público 
e facto político» (p.10). A criação deste espaço de indetermi-
nação entre o jurídico e o político definirá, para Agamben 
(ibid.), o «totalitarismo moderno», ou seja, 

a instauração pelo estado de exceção, de uma guerra civil legal, 
que permite a eliminação f ísica não apenas de adversários po-
líticos, mas de categorias inteiras de cidadãos que […] parecem 
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não integráveis no sistema político. […] a criação voluntária de 
um estado de urgência permanente (mesmo se não declarado 
no sentido técnico) tornou-se uma das práticas essenciais dos 
Estados contemporâneos, compreendendo entre eles os que 
chamamos democráticos. 

Tendendo a apresentar-se «cada vez mais» como «paradigma 
dominante de Governo», prossegue o pensador italiano, es-
ta «passagem de uma medida provisória e excecional a uma 
técnica de governo» configura-se como «um patamar de in-
determinação entre democracia e absolutismo» (pp. 11,12). A 
prática da «exceção» é historicamente baseada na evocação 
da «necessidade» perante uma ameaça. Com os modernos, 
porém «o estado de necessidade […] tende a ser incluído na 
ordem jurídica», criando «uma zona ambígua e incerta, onde 
os procedimentos de facto sejam extra ou anti-jurídicos se 
transformam em direito e onde as normas jurídicas se inde-
terminam em puro estado de facto» (pp. 44 e ss.). Embora 
seja este o cerne do tema, faltará ainda recensear a leitura de 
Agamben segundo a qual depois de ter sido «laboratorial-
mente» ensaiado na Europa de entre-guerras na sua condição 
de «paradigma de governação» (p. 19), o estado de exceção 
emerge, por fim, como «uma tendência em marcha em todas 
as democracias ocidentais», de um expediente pelo qual «a 
declaração do estado de exceção é progressivamente substi-
tuída por uma generalização sem precedentes do paradigma 
da segurança como técnica normal de governo» (p.29). 

Estratégia de indiscriminação do poder, a coberto de uma 
retórica de medo, portanto. Ora, convocando o pensamen-
to de Michel Foucault, o poder não é apenas um dispositivo 
que priva, que reprime e que oprime, mas é também uma 
instância produtora, positiva. Diz Foucault (1992 [1977]: 7): 
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«O que faz com que o poder se mantenha e seja aceite é sim-
plesmente que ele não pesa só como uma força que diz não, 
mas que de facto ele premeia, produz coisas, induz ao prazer, 
forma saber, produz discurso». Ora, a primeira característica 
de uma generalização do estado de exceção (declarado ou 
não) é a ferida severa daquelas propriedades que apontam 
no poder uma positividade e não um puro antagonismo, uma 
seca negatividade.

Nos termos em que ao poder se referiria Gaetano Mosca, 
sob o estado de exceção, a balança entre força e consentimen-
to na gestão da dominação, desequilibra-se em favor da pri-
meira, a força, na sustentação da minoria (governante) face à 
maioria (governada): 

O poder [dizia Mosca (apud Araújo, 2004: 19] apoia-se [na for-
ça mas] igualmente num elemento intelectual ou moral, num 
sistema de crenças, mitos e conceitos [Aquilo a que, em resu-
mo, chamava a] «fórmula política» [Isso devido ao facto de que] 
nenhum governo pode subsistir apenas pelo uso da força». Por 
outras palavras, aquilo a que Walter Lippmann viria a chamar, 
no princípio dos anos 1920, a «fabricação do consentimento».

Começando por ser consequência de uma precarização da 
influência do poder, produto de um qualquer tipo de descon-
trolo, o estado de exceção torna-se, em seguida, um gerador 
de precarização da segurança individual. Se ao poder cum-
pre, funcionalmente, dotar as sociedades de um rumo (não 
importa, neste momento, qual seja ele), de uma segurança, 
o poder de exceção, embora articulando-se discursivamente 
em torno da ideia de «necessidade» (estado de necessidade) é 
uma subtração à função securizadora do Estado, substituída, 
esta, por uma função puramente securitária.A retórica e a 
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praxe securitárias são, porém, insuficientes, do ponto de vis-
ta da sensação de segurança que são capazes de transmitir à 
sociedade e aos seus membros. O aumento policial securitá-
rio tende a deixar progressivamente de ser vivido como fator 
de segurança, para mergulhar os indivíduos numa sensação 
fóbica de insegurança. O poder deixa de ser uma fábrica de 
ilusões de certeza e de segurança, para tornar-se uma pro-
dução continuada de indeterminação e de insegurança. O 
poder torna-se suspeito aos olhos daqueles sobre os quais 
se exerce.

Mas esta é uma suspeita difusa, porque os termos da po-
lítica hegemonicamente enunciada nada dizem acerca do que 
é o Estado, do que é o Poder, de como identificá-lo enquanto 
sujeito político passível de ser edificado ou destruído. 

Afinal de contas —diz-nos ainda Foucault (op. cit.: 292)— o 
Estado não é mais do que uma realidade compósita e uma abs-
tração mistificada, cuja importância é muito menor do que se 
acredita. O que é importante para a nossa modernidade, para a 
nossa atualidade, não é tanto a estatização da sociedade, mas o 
que chamaria [a] governamentalização do Estado.

De outro modo, o « Estado é a sociedade concebida como po-
der sobre cada um […] o Estado é um poder de disposição das 
coisas. O Estado é simultaneamente o que coloca cada um no 
seu lugar e o que indica o caminho obrigatório para passar de 
um lugar para outro», descrevia, por seu lado, Alain Badiou 
(2000), antes de acrescentar: «Há algo de muito importante a 
assinalar, que é que o poder do Estado, de uma maneira geral, 
não é mensurável. É um poder que conhecemos todos nós, 
mas que não sabemos exatamente qual é a sua medida. É um 
poder indeterminado. E isso é o grande poder».
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Sem entrarmos aqui na discussão de uma qualquer teoria do 
Estado, concluiremos, no entanto, como Estado permanece 
um objeto político de definição dif ícil. Escrevia há já várias 
décadas Ralph Miliband que «O “Estado” não é um objeto … 
o “Estado” não existe. O “Estado” representa um determinado 
número de instituições, as quais, na sua globalidade, consti-
tuem a sua realidade, ligando-se entre si como partes daquilo 
a que se pode chamar o sistema de Estado» (Miliband, 1977 
[1969], I vol.: 81). Precisando mais, prosseguia o mesmo autor 
(Miliband, 1977 [1969], I vol.: 82)., 

É o Governo que fala em nome do Estado. Era ao Estado que 
Weber se referia ao afirmar, numa frase célebre, que para existir 
«tem de reclamar o monopólio do uso legítimo da força f ísica». 
Mas o Estado não pode reclamar nada, só o Governo, ou os 
seus órgãos devidamente empossados, pode. […] Se por um 
lado os homens decidem ser leais ao Estado, é ao Governo que 
lhes cumpre obedecer.

Estabelecido este ponto, da abstração estatal e do concreto 
regime governamental do Estado, mais importante é, agora, 
considerar o Estado nem estritamente enquanto corpo polí-
tico-administrativo que existiu e existe de formas diferentes, 
nem enquanto uma abstração descritível pelo que faz. Mais 
relevante é observar como a sua composição é uma plasti-
cidade que se modifica e que, no tempo presente, se dila-
tou, para constituir o que o teórico português João Bernardo 
chama, o «Estado Amplo» e que aparecia na teorização do 
Espetáculo, em Debord, como o segundo elemento do «Es-
petacular integrado: a fusão económico-estatal».

Irradiando da «empresa» e, em particular, da contempo-
rânea grande empresa tradicional este «Estado Amplo» pode-
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rá ser considerado como o lugar de anonimização e operação 
na qual confluem o dispositivo estatal tradicional com os seus 
aparelhos repressivos e ideológicos (na linguagem de Althus-
ser). Mas ele é também a reconfiguração destes últimos sob a 
forma de grandes dispositivos comunicacionais; ele também 
é o processo de cartelização dos grandes partidos políticos (o 
«state-party cartel» inicialmente teorizado por Otto Kirch-
heimer, em 1954 e, daí desenvolvido por Katz e Mair, 1995)1; 
ele é ainda os serviços sociais e administrativos, ou seja, aqui-
lo que Santiago López-Petit designa por «Poder terapêutico», 
como o são os sistemas jurídico-penais, fiscais e, em geral, os 
aparelhos de ordenação política da existência. 

Não significa isto —escreve João Bernardo, 1990: 104— que só 
no termo [deste] processo de evolução tivessem as empresas 
assumido um poder próprio. Elas têm sido, desde o início do 
capitalismo, a sede de um poder, um quarto poder nunca teori-
zado pelos constitucionalistas, e cujos mecanismos são consti-
tuídos pela organização da produção e pela disciplina imposta 
no trabalho. E trata-se até de uma autoridade muito mais vasta 
do que aquela de que se arroga o aparelho de Estado tradicio-
nal, por isso lhe chamo Estado Amplo.

Tal fusão determina hoje a transposição da «crise» económi-
ca (convulsões de sobre-acumulação de capital e especulação 
financeira) para uma crise política do novo Estado transfor-
mado, ampliado, cuja anfibialização, parafraseando o velho 
dito de Marcuse acerca da revolução, faz com que quanto 
mais necessária ela objetivamente se constitua, menos subje-
tivamente percebida ela se torne, aos olhos dos que dela ne-
cessitam. A expressão económica das contradições da lógica 
do capital gera simultaneamente, pois, uma crise da política 
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enquanto identificação, produção e construção de alternati-
vas a essas mesmas contradições.

O mergulho vertiginoso do mundo 
A presente retórica da «crise» fixa a figura atual do velho es-
tado de «necessidade» e desempenha, assim, uma função so-
ciopolítica estratégica, visando a produção de uma (in)cons-
ciência de «necessidade». À diversidade das manifestações de 
«crise» corresponde não mais do que um enunciado resoluti-
vo determinado pela palavra «inevitabilidade». O peso social 
e psicológico desta mutação é imenso e dif ícil de calcular. 
Num modelo retórico em que a oligarquia liberal vigente sob 
o nome de «democracia» se vertebrou em torno da noção de 
«liberdade de escolha», vinculando o território do político à 
produção de ilusões eletivas (designadamente a ilusão eleito-
ral), para um modelo retórico deste tipo, dizíamos, a «inevi-
tabilidade» não pode significar senão a supressão da escolha. 
Logo, o fim do político. 

O predomínio do «economês» no discurso socialmente 
distribuído reflete não somente uma manobra de manipula-
ção político-ideológica como, acima de tudo, uma tentação 
de supressão da política enquanto enunciação de mundos 
possíveis, que era o seu estatuto sugerido e, para largas mas-
sas (eleitorais), desse modo percebido.

A retórica da «crise», especialmente matraqueada a par-
tir de 2008, tem, porém, as suas condições de possibilidade, 
não é uma mera operação plástica de imposição simbólica à 
maneira com que Pierre Bourdieu (1999 [1989]: 7,8) a descre-
via: «o poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o 
qual só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que 
não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o 
exercem». A primeira dessas condições consiste em que as 
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perdas materiais no nível de vida dos consumidores de dis-
curso político e eleitoral sejam sentidas, de forma a preparar 
o ambiente intelectual para que possam ser agravadas. Os 
consumidores do discurso político e eleitoral, sobretudo as 
chamadas classes médias, devem sentir-se atingidos por algo 
de novo e ameaçador, a «crise», de forma a legitimarem com 
o seu consentimento, aquilo que de outra forma teria de ser-
-lhes imposto pela força.

A presente tendência para a obsessiva cobertura medi-
ática da «crise» possui, no entanto, um traço novo e outro 
obsceno. O novo é aquele que no discurso dos media predo-
minantes associa «crise» aos chamados «novos pobres», pes-
soas que provenientes das «classes médias» se veem empo-
brecidas por perda do emprego ou por excesso de créditos, os 
principais sujeitos das notícias sobre a «crise». Os primeiros 
são vítimas naturais de uma «calamidade inevitável», a «des-
localização empresarial» rumo a «mercados de trabalho mais 
competitivos», segundo o eufemismo oficial. Já os segundos 
(de resto, frequentemente confundidos com os primeiros) 
são pessoas que pretenderam «viver acima das suas possibi-
lidades» e, por conseguinte, «merecem» o que lhes acontece, 
a «crise». Esta narrativa da crise, observa a organização de 
estudo dos media norte-americanos (Fairness & Accuracy 
on Reporting —FAIR), esquece, no caso concreto dos Esta-
dos Unidos, os «37 milhões de pobres oficialmente existentes 
antes do crash económico» de 2007/2008. E retoma outra 
importante estratégia discursiva do nosso tempo, apresentar 
os pobres enquanto culpados de o serem (cf. Mause, 2009). 

Estas táticas de eufemização que funcionam como censu-
ra do dizível (Bourdieu) e até do pensável, como perda do in-
teligível, coincidem com o mecanismo geral de centralização 
do lucro e de socialização dos prejuízos. O seu primeiro traço 
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obsceno consiste no despudor com que o chamado «primeiro 
mundo» se atribui o direito de falar de «crise», num plane-
ta onde 925 milhões de pessoas sofriam em 2009 de fome 
crónica e que viu mais 70 milhões de seres humanos mergu-
lharem nesta extrema pobreza em 2010, num planeta onde 
de 1500 a 1600 milhões de pessoas sobreviviam, em 2009, 
em situação de «emprego vulnerável» (OIT). Num planeta, 
enfim, onde 8,1 milhões de crianças abaixo dos cinco anos de 
idade continuam a morrer de fome ou de doenças facilmen-
te curáveis2. Este sobre-anúncio da «crise» tem, em segundo 
lugar, o caráter obsceno de esquecer e fazer esquecer que este 
mundo onde a crise é crónica e letal é o nosso mundo e que as 
responsabilidades pelo seu estado pertencem a um «modelo 
de desenvolvimento» de rapina do capital, mas pertencem 
também a cada um de nós, enquanto co-beneficiários refle-
xos dessa violência.

A «crise» como expressão da guerra
Este esquecimento organizado obscurece, por seu lado, o 
caráter para alguns virtuoso de uma «crise» sobre cuja exis-
tência poucos insistem em interrogar-se, mesmo perante a 
evidência da manutenção de lucros astronómicos por par-
te dos grandes grupos económicos e financeiros nacionais e 
transnacionais. «Crise» para quem, então? E porquê?

A falta destas duas perguntas impede de apenas colocar 
a hipótese de pensarmos a sangria dos Estados e países pe-
riféricos (designadamente na Europa) como a transposição 
financeira para o chamado Primeiro Mundo, daquilo que foi 
a sangria económica do neocolonialismo no chamado Ter-
ceiro Mundo. Da mesma forma que aí se impuseram mode-
los de monoprodução industrial e agrícola, do mesmo modo 
que aí se impuseram royalties tecnológicas e elites políticas 
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«formadas» nas academias metropolitanas, elementos que 
conduziram à dependência crescente e à miséria insanável 
continentes inteiros, dessa mesma forma, aquilo a que pode-
ríamos chamar «a indústria da dívida soberana» está, agora, 
a exaurir os recursos das economias mais fragilizadas da pe-
riferia capitalista.

Na Europa, a História do processo não foi outra coisa se-
não o desmantelar com maior ou menor abrangência dos te-
cidos produtivos nacionais (agricultura, pescas, indústria…) 
à força de subsidiar a não produção, à força de injetar doses 
maciças de dinheiro em economias artificialmente terciari-
zadas, para fomentar a dependência de padrões materiais 
de vida fictícios, obtidos à custa dos correspondentes endi-
vidamentos do Estado e dos particulares, para subitamente 
forçar a cobrança com juros desses débitos, por via da espe-
culação financeira, apoiada na imposição violenta de políticas 
coercivas que, no limite, abandonaram o discurso protetor 
do «Estado Terapêutico», substituído pelo discurso pseudo-
-moralista da inculpação das próprias populações vitimadas. 
O tão proclamado «fim do Estado Providência» não é outra 
coisa que a emergência do «Estado Guerra». Não como ex-
ceção, mas como regra.

Na obra já acima citada, Miliband (1977 [1969], II vol.: 
171-172) questionava, premonitoriamente, o seguinte: 

Com algumas exceções, a dominação de classes nestas socieda-
des tem permanecido compatível com uma vasta gama de liber-
dades políticas e civis, e o seu exercício tem sem dúvida ajuda-
do a atenuar a forma e o conteúdo da dominação de classes em 
muitos sectores da sociedade civil. […] a grande questão que se 
põe em relação aos regimes de tipo ocidental, é quanto tempo a 
sua estrutura «democrático-burguesa» poderá continuar a ser 
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compatível com as necessidades e os objetivos do capitalismo 
avançado; se as suas contradições económicas, sociais e políti-
cas são de molde a tornar inoperante a ordem política em que 
de uma maneira geral se têm acomodado.

Para além de expressão do problema, que resume a chamada 
«classe média» a um luxo a que o capitalismo cada vez me-
nos pode entregar-se, a questão do estado de exceção não 
declarado como regra de Estado, enquanto retórica política, 
sofre também erosões. Tem fim. O que vai conduzindo, mais 
rapidamente talvez do que o observável à superf ície do tecido 
social, a uma passagem do polemos, de uma discursividade 
polemática para uma praxe bélica. Esta é a tese defendida, 
por exemplo, pelo filósofo catalão Santiago López-Petit, no 
seu pequeno e precioso livro O Estado-Guerra. A dado pon-
to, não é mais possível operar o discurso polémico em subs-
tituição da arte da guerra. E a guerra não é a guerra abstraída 
e longínqua contra um «terrorismo» mais convincente ou 
menos. É, como a classificou Noam Chomsky, uma guerra 
civil do poder de Estado contra as populações. 

Todas as medidas de extorsão fiscal, de corte da subsidia-
ção social, de empobrecimento dos mais pobres com o simul-
tâneo enriquecimento dos mais ricos constituem, até aqui, 
a materialização pública, notória (e crescentemente notada) 
desse conflito. Os relatórios de contas das grandes corpora-
ções, com o seu espantoso cortejo de incremento do lucro, 
afirmam-no trimestre após trimestre. À austeridade geral do 
empobrecimento corresponde uma indisfarçável severidade 
no aumento e centralização dos lucros privados. A divulga-
ção destes lucros (por vezes fictícios, como também já se viu) 
tem-se revelado, porém, inelutável. E isso porque pertence 
a um jogo de linguagem específico, o do «economês», que 
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traduz em moldes necessariamente apelativos o fundamento 
da sua praxe: a acumulação de capital que, por rarefação dos 
seus circuitos de investimento (quer pela via dos incrementos 
tecnológicos quer pelo rumo da sua centralização cada vez 
mais restritiva num pequeno número de mãos) se torna pu-
ramente especulativo e, como tal, corrosivo da própria lógica 
de criação de riqueza.

Assim, a chamada classe média, puro processo de tran-
substanciação do produtor em consumidor para que a pro-
dução possa incrementar-se choca com a lógica da própria 
acumulação de capital. Ao tender invariavelmente para a ab-
sorção do mais fraco pelo mais forte, restringindo-se cada vez 
mais acentuadamente, o mercado dita a supressão das possi-
bilidades de acumulação do capital distribuído nos seus esca-
lões inferiores. Como qualquer outro totalitarismo, ou proto-
-totalitarismo, no sentido arendtiano, o capitalismo tem uma 
lei, que, entre outros, o já citado López-Petit desconstrói com 
muito acerto, noutra das suas obras (A mobilização global, 
em especial Cap. III)3: «Capital igual a mais Capital» (C=+C). 

Por trás do desbordar do capital está a ausência de limite para 
o capital. O que pode expressar-se dizendo que «capital» signi-
fica imediatamente «mais capital». Simplesmente, esse ir para 
além dos limites, não pode explicar-se a si próprio. O desbordar 
requer que o capital seja também «mais do que Capital». «Mais 
do que Capital» significa poder.

Não se trata de uma lei da natureza como nos enunciados 
racistas, ou de uma lei histórica como nos enunciados mar-
xistas, mas de uma lei puramente funcional, ou seja, uma ló-
gica. O capitalismo não é bom nem mau (veja-se como con-
seguiu —ainda que à conta da exploração de todos os outros 
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6/7 da população planetária— melhorar, apesar de todas as 
desigualdades e iniquidades sociais, as condições materiais 
de existência do restante sétimo da população que, na euro-
-américa do Norte, vive sob o seu domínio). O capitalismo é 
uma lógica em marcha, na aceção que dava Hannah Arendt 
ao pensamento lógico na gestação do totalitarismo. E daí o 
seu sentido inevitavelmente totalizante e totalitário.

De resto, o capitalismo é também uma lógica de movi-
mento, como a identificada por Hannah Arendt ao carateri-
zar o totalitarismo: aqui, e primeiro, uma lógica de circulação 
de capitais —de coisas a administrar— e, em segundo lugar, 
uma lógica de movimento de pessoas —uma operação de re-
agrupamentos demográficos sucessivos nos quais o desem-
prego a norte e as guerras longínquas a sul desempenham um 
idêntico e mesmo papel.

As dificuldades de perceção geral de dois fenómenos bé-
licos como a guerra «a sul» e a indústria do desemprego «a 
norte» radicam tanto na condição cuidadosamente encena-
da, culturalizada, da discursividade do «polemos, quanto na 
operação prática de suborno e corrupção geral do seu 1/7 
populacional que o capitalismo tem, até aqui, podido condu-
zir com êxito, através do facto material de cada geração tem 
obtido melhores padrões materiais de existência do que a sua 
antecessora.

Pela primeira vez na história geral do capitalismo enquan-
to formação social unificada e expansiva, parece possível que 
toda uma geração existindo sob sua dominação direta venha 
a conhecer condições materiais de vida inferiores à anterior. 
Este parece ser o leitmotiv das emergentes contestações difu-
sas que, profilaticamente, o estado de exceção não declarado 
na Euro-américa do norte tenta dissuadir, absorver ou, se não 
o conseguir, que tentará enfrentar e abater.
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A festa e o medo
Para quem estuda as questões do discurso e, em concreto, 
da chamada «comunicação social» (que nem é social porque 
monopolizada na sua produção, nem comunicação porque 
unidirecional na sua receção) torna-se hoje muito nítida a 
articulação entre as modalidades da festa permanente e do 
medo latente. Articulação essa que deixa entrever, igualmen-
te, os seus limites. 

Modalidade da festa, porque o entretenimento enquanto 
diretiva obrigatória de programação mediática se transfor-
mou numa patética indústria de pseudo-alegria permanente 
e, como tal, desgastável. Do medo latente porque o infotain-
ment, que pôde até aqui chamar a desgraça social para o co-
ração dos jornais rádio-televisivos e das páginas impressas, 
tem, por um lado, limitações enquanto produção de efeitos 
catárticos. E, simultaneamente, porque tem, por outro lado, 
limitações, também, enquanto indutor de medo espetral sem 
potenciar efeitos reais de inquietação e de contestação social.

O discurso do medo e a respetiva gestão política, que 
«autoriza todo o reforço do poder» (como diz o criminólogo 
português Luís Fernandes, jornal Público, Lisboa, 17.05.2001) 
articula-se com o esgotamento do discurso da promessa (cf. 
José F. Alcantara, 2008: 46, 47). E se o Homem for, como o 
definia Nietzsche, o animal de promessa, então a perda da 
capacidade de promessa (naturalmente, de promessa credí-
vel) equivale, desde logo, a um quinhão de perda do humano 
também. Mas estas subtilezas da articulação entre o discurso 
da promessa e o discurso da ameaça estão, elas mesmas, ame-
açadas pela irrupção do real, da vida dif ícil e mais penosa que 
se anuncia e apresenta.

À medida que, como aqui se diz noutra passagem, o capi-
talismo arrisca, pela primeira vez, a gestação de uma geração 
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futura que viverá materialmente pior do que a sua anteces-
sora, arrisca-se a alterar, com isso, a relação que Jean-Chris-
tophe Rufin (1995 [1994]: 171) dissecou ao notar como nas 
sociedades de oligarquia liberal, 

observando os média e a informação, poderemos dizer que o 
paradoxo democrático está em colocar a exclusão no centro 
das atenções. […] Se a temperatura baixar, os sem-abrigo inva-
dem os ecrãs, a sociedade mergulha nos seus subsolos, visita os 
passeios, faz subir à superf ície aqueles que ela própria rejeita. 

Por outras palavras, diz ainda Rufin (op. cit.: 172), a 

representação coletiva concentra-se nas periferias; maneja o 
medo e alimenta o apocalipse da explosão, mas ao mesmo tem-
po reconduz ao seio da sociedade aqueles que dela se distancia-
ram. Institucionaliza e diversifica o consentimento automático, 
o contrato social fundado não sobre a adesão a valores mas na 
impossibilidade de os rejeitar sob pena de morte. 

Tudo isto por contraste com o que se passava nas «emissões 
de televisão dos países totalitários: aí, o poder é magnífico 
[…] Para glorificar o trabalho não deixam de mostrar as fábri-
cas, os movimentos dos operários». A sociedade dominada 
pelo capital «essa, apesar da sua extraordinária capacidade 
produtiva, prefere esconder as suas ferramentas. As suas fá-
bricas não aparecem no ecrã a não ser quando fecham […] os 
aviões, os navios, os comboios não têm interesse senão quan-
do entram nos abismos das catástrofes» (Rufin, 1995 [1994]: 
171). A necrose do sistema introduz a morte não como retó-
rica, mas como coisa, no sentido durkheimiano da expressão: 
como declínio, frustração e esquecimento não conseguido.
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Há muitos anos citado por Charles Wright Mills, no seu A 
elite do poder (p. 165), o então diretor da International Har-
vester, John L. McCaffrey culminava, a 10 de Junho de 1953, 
uma comunicação perante estudantes recém-diplomados 
de um curso de administração na Universidade de Chicago, 
dizendo-lhes: «O maior problema da indústria é estar cheia 
de seres humanos». Esta conclusão traduzia para linguagem 
corrente o reparo filosófico que Hannah Arendt averbava a 
todo o sistema social e de poder, o qual consiste no perigo 
potencial que cada nova vida humana representa para uma 
qualquer ordem estabelecida, dado o facto de, na espécie hu-
mana, cada novo ser que nasce constituir, em potência, uma 
possibilidade infinita de mundos a criar.

A guerra, seja pela integração socializada, seja pela pura 
dominação bélica, é sempre uma guerra contra pessoas, con-
tra a pessoa. O estado de exceção tornado regra é a guerra de 
uma lógica contra a vida. E isto, que (por ora) ainda é apenas 
percetível pelas minorias socialmente mais depreciadas pe-
las sociedades industriais de oligarquia liberal (imigrantes, 
reclusos, precários de todo o tipo, desempregados de longa 
duração, universitários sem perspetivas de emprego, peque-
nos proprietários insanavelmente arruinados, bairros ditos 
«degradados», «sociais» ou «problemáticos») tornar-se-á 
sensível por camadas cada vez mais largas e transversais das 
populações. As possibilidades de isolar, de invisibilizar por 
detrás da blindagem de um cordão sanitário essas excrescên-
cias do humano são limitadas, também. 

Quando perguntaram a Norman Mailer, pouco antes da 
sua morte, como encarava o futuro da América, a sua respos-
ta foi muito clara, mas insuficiente: «Imagino que comecem a 
fortificar o interior das cidades com arame farpado, guaritas 
altas e guardas armados; e tenho a certeza de que a isso não 
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chamarão fascismo». A insuficiência desta clarividente visão 
afigura-se, já hoje, residir no facto de nem assim poderem 
evitar-se a expansão, as ondas de choque da guerra do capi-
talismo contra a vida, porque uma guerra justamente situada 
no coração da própria vida.

Notas

(1)   Cf. Guedes, 2003: pp. 6 a 8.

(2)   Este número representa uma média de 22 mil mortes ao dia, ou seja, 
916 por hora, 15 por minuto, ou seja uma a cada quatro segundos (estatís-
tica da UNICEF), disponível em http://www.childinfo.org/mortality.html. 
Estatísticas para o emprego (OIT), estatísticas para o empobrecimento em 
2010 (Banco Mundial), Estatísticas sobre a «fome crónica» em 2009 (PNUD, 
ONU). Sínteses em http://www.beta.undp.org/undp/es/home/mdgover-
view/mdg_goals/mdg1.html

(3)   O economista norte-americano Robert B. Reich (que integrou as 
administrações Ford, Carter e Clinton), ilustra («em menos de dois mi-
nutos e 15 segundos») esta explicação com alguns dados facilmente com-
preensíveis. Reproduz-se aqui o fundamental: 1- De 1980 à atualidade a 
economia dos EEUU cresceu para o dobro; 2- Os salários, porém, pouco 
aumentaram, devido à inflação, o que fez com que os ganhos de riqueza se 
concentrassem nas mãos dos mais ricos: até 1980 o grupo mais rico (1% da 
população) detinha 10% do rendimento disponível, atualmente os super-
-ricos detêm 40% desse rendimento. 3- Todo esse dinheiro conferiu-lhes um 
poder político enorme [itálico nosso] em especial o de reduzir as taxas dos 
seus impostos, que era de 70% e baixou para 35%. Como muitos dos seus 
rendimentos são lucros de capital, pagam apenas 15%. De acordo com os 
serviços fiscais, os 400 norte-americanos mais ricos pagam de taxa média 
de imposto 17%. 4- Tudo isto originou os enormes défices orçamentais aos 
quais, hoje, todos os serviços e prestações sociais são sacrificados. Os seus 
curtos vídeos estão disponíveis no Youtube.
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A (conflituosa) normalizaçom  
do Estado de exceçom

—
José Ángel Brandariz Garcia

Durante boa parte da passada década, houvo sólidas razons 
para retornar ao conceito de Estado de exceçom, que, sem 
dúvida, viveu umha sorte de renascimento como ferramenta 
de análise do tempo contemporâneo. «A guerra global con-
tra o terrorismo» lançada como oportunidade de reestrutu-
raçom das cartografias da soberania global, bem como, em 
concreto, as medidas normativas e práticas que a acompa-
nhárom, tenhem constituído importantes razons para reto-
mar o conceito.

Nesse quadro houvo também ocasiom para relembrar 
que as medidas próprias do excecionalismo penal orientadas 
a combater fenómenos de subversom política armada nom 
eram umha cousa completamente desconhecida nos países 
centrais. A lógica do excecionalismo tinha conhecido um 
momento culminante nos anos 70 do passado século, quando 
se chegou a um alto grau de inovaçom jurídica no desenho 
de formas de luita contra a violência política, entom em auge 
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em diversos países europeus. Nesse contexto alcançou certo 
consenso remitir à ideia da excecionalidade para caraterizar 
as transformaçons do controlo, da perseguiçom e do castigo 
que se dérom nos planos policial, judicial, penal e penitenci-
ário, com clara desatençom dos quadros garantistas vigentes 
até o momento1.

Vendo aquela experiência desde o momento presente, se 
calhar o mais significativo é que, apesar de que boa parte dos 
fenómenos de violência política que ditas formas da coerçom 
estatal enfrentavam já esmorecêrom em diversos momentos 
dos anos ‘80, aquelas modalidades do excecionalismo penal 
tendêrom para se manter2. Nalguns casos fórmulas punitivas 
que tinham servido para combater as estruturas organiza-
das da violência política simplesmente mudárom o objeto de 
atençom; exemplo disso é a Itália, onde o subsistema penal 
de exceçom desenhado durante os denominados anni del 
piombo serviu nos ’80 para enfrentar as estruturas mafiosas. 
Noutros supostos, as medidas excecionais, longe de limitar o 
seu eido de atuaçom, tendêrom para condicionar as soluçons 
punitivas empregadas face a umha pluralidade de fenómenos, 
por completo afastados da violência política, com que apenas 
partilham a capacidade de gerarem alarme social. No caso 
espanhol, é duvidoso que, além de todas as diferenças, nom 
se podam atopar traços de soluçons ensaiadas no quadro do 
excecionalismo no tratamento penal de questons como as 
migraçons irregulares, a criminalidade organizada, o nar-
cotráfico, a violência de género, a pederastia, a pornografia 
infantil, as agressons sexuais ou mesmo a delinquência grave 
de menores.

Em suma, as medidas contrárias ao garantismo penal, 
gestadas nas específicas condiçons políticas dos anos ’70 
amosárom umha clara tendência para a normalizaçom3. O 
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seu caráter de excecionalidade foi progressivamente deixan-
do de ser tal, na medida em que tanto por razom da matéria 
como por razom do tempo se desbordárom os limites ini-
cialmente previstos para ditas medidas. Aquelas inovaçons 
fôrom conformando umha sorte de cultura da excecionalida-
de penal, que permitiu ir aceitando medidas de dif ícil com-
patibilidade com os quadros garantistas do Estado de Direito.

Partindo desse contexto, o fenómeno do excecionalismo 
penal entra num processo de progressom geométrica ao lon-
go da passada década. Os feitos acontecidos durante o segun-
do semestre de 2001 criárom umha janela de oportunidade 
para que a lógica excecionalista em matéria de segurança 
tenta-se consolidar formas que até entom eram novidades. 
É provável que essas inovaçons só podam ser ajeitadamen-
te entendidas se se contemplarem como ferramentas de um 
processo de redefiniçom das cartografias da emergente so-
berania global4.

Em primeiro lugar, e em consonância com o recém apon-
tado, o excecionalismo globaliza-se5. Frente à situaçom pré-
via, caraterizada por medidas que tinham como campo de 
atuaçom o quadro dos Estados-naçom, a excecionalidade 
securitária e penal é implementada no espaço político de 
umha soberania global em construçom, na qual operam os 
diferentes atores das medidas excecionais. Os «detidos» de 
Guantánamo ou a «rede global de entregas extraordinárias» 
som com certeza os melhores exemplos desse devir global 
do excecionalismo punitivo. Contudo, nesta caraterística do 
processo influi também o peso que na década adquirem as 
medidas de luita contra as migraçons irregulares, nas quais os 
diferentes atores estatais ou metaestatais (caso, por exemplo, 
da Uniom Europeia) consolidam um eido de atuaçom que 
desatende as fronteiras6.
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Em segundo lugar, o excecionalismo tende a se inserir duran-
te a década numha cronologia caraterizada pola indetermi-
naçom temporal. Frente ao subjacente, de jeito explícito ou 
implícito, ao subsistema penal de exceçom próprio da etapa 
anterior, as ferramentas securitárias que intervenhen na re-
definiçom do poder global som apresentadas como medidas 
de umha duraçom tendencialmente ilimitada7. A enunciaçom 
discursiva com que a Administraçom estadounidense apre-
sentou a guerra global contra o terrorismo é o exemplo mais 
claro dessa nova tendência8. Mas também o som as vicissitu-
des experimentadas polas detençons de Guantánamo durante 
o decénio, na medida em que parecem atopar todo o género 
de atrancos para a sua finalizaçom.

Em terceiro lugar, o excecionalismo da primeira década 
do século produz umha confusom, inédita até o momento, 
dos planos policial e militar de garantia da seguranças e de 
luita contra o inimigo9. Esse processo de hibridaçom nom é 
alheio o facto de que também se tende a superar a dicotomia 
exterior-interior em matéria de seguranças, de jeito coerente 
com a intervençom num emergente espaço soberano global, 
carente de exterior10. Essa difuminaçom da dicotomia tem 
consequências diretas para a afirmaçom do excecionalismo; 
nom em vam, se a segurança interior tinha sido tradicional-
mente matéria policial, na qual as ameaças eram geridas —
em substância— no quadro do Direito, a segurança exterior 
tem aparecido como umha tarefa militar, administrada me-
diante a força bélica, e com umha inegável refractariedade 
ao Direito11.

A consequência dessa progressiva hibridaçom de planos, 
interior/exterior, segurança policial/segurança bélica, tem si-
do a solidificaçom de formas excecionalistas de controlo. Se 
no século XX se foi afirmando umha progressiva penetraçom 
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do Direito no eido bélico, nomeadamente mediante a cons-
truçom do Direito Internacional Humanitário, o acontecido 
durante a primeira década desta centúria é expressom da ten-
dência contraria12. Nom se produz umha extensom das regras 
jurídicas soberanas na segurança interior aos conflitos que 
sobardam os marcos do Estado-naçom, senom que dinâmicas 
de controlo e garantia da segurança que se afirmam no eido 
soberano global, um espaço que supera a dicotomia interior/
exterior, evidenciam umhas lógicas de polícia (global) com 
um baixo nível de limitaçom jurídica, em consonância com o 
que tem sido próprio do funcionamento militar.

Se este é o contexto em que ressurge o excecionalismo 
penal durante a primeira década do século, nom deve surpre-
ender que gozassem de notável acolhida interpretaçons que 
vírom no momento certas atualizaçons das teorias políticas 
do Estado de exceçom. É provável que, neste sentido, as aná-
lises que tenhem recebido maior atençom sejam as de Agam-
ben. O filósofo italiano, que já desde Homo Sacer (1995) tinha 
estudado as pegadas presentes de formas absolutas de poder 
como as verificadas nos campos de extermínio nazis13, publi-
cou em 2003 Estado de exceçom, onde lê o momento presente 
—quer dizer, a guerra global contra o terrorismo— a partir de 
umha atualizaçom do pensamento de Carl Schmitt14.

Com efeito, Agamben entende que o contexto histórico 
aberto desde 2001 aconselha retornar ao estudo do teórico 
político alemám, nomeadamente quando atopa a essência da 
soberania no decisionismo do poder, plasmado no Estado de 
exceçom15. Porém, o pensador italiano propom, entre outros, 
dous matizes relevantes à teorizaçom schmittiana. Em pri-
meiro lugar, enquanto que Schmitt  pretendia integrar o Es-
tado de exceçom, como momento soberano, no quadro jurí-
dico, entendendo-o mesmo como elemento da constituiçom 
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formal, Agamben renuncia completamente a essa tarefa16. 
O autor considera que na primeira década do século se vive 
um Estado de exceçom (global), que em absoluto pretende 
ser reconduzido a umha sequência integrável num quadro 
jurídico-constitucional, o qual resulta coerente com o feito de 
nom se tratar de um excecionalismo manifestado no espaço 
do Estado-naçom (constitucional). Em segundo lugar, Agam-
ben salienta que se bem Schmitt estava a pensar no Estado 
de exceçom como um momento transitório, necessário para 
o manutençom do poder soberano, como etapa que permitis-
se a pervivência do poder antes de um retorno aos paradig-
mas jurídico-constitucionais, o tempo presente conhece um 
Estado de exceçom temporalmente ilimitado, que nom tem 
vocaçom de retorno a um quadro jurídico17, para além de ser 
inexistente no contexto global.

Nom há dúvida de que as teses de Agamben resultárom 
ser umha poderosa matriz analítica para pensar as mutaçons 
do controlo e do castigo durante a primeira década do século, 
como componente das redefiniçons da soberania em curso. 
Porém, no momento atual cumpre também ser conscientes 
das limitaçons das suas teses, aos efeitos de podermos con-
tinuar a pensar o excecionalismo penal em presente contí-
nuo. Essas limitaçons som de diverso género; algumhas som 
inerentes ao questionável de certas bases epistemológicas do 
seu pensamento; outras, em troca, derivam-se de umha certa 
sobrevalorizaçom do componente global do excecionalismo 
penal ou da impossibilidade de prever a abertura de umha 
etapa histórica parcialmente diferente.

Desde o primeiro dos pontos de vista mencionados, é 
preciso reconsiderar algumhas insuficiências dos conceitos 
de poder e sujeito com que opera a teorizaçom agambenia-
na já desde Homo Sacer, a partir de umha singular leitura 
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da noçom foucaultiana de biopolítica18. Com efeito, a cara-
terizaçom que Agamben fai do (bio)poder é transcendente, 
negativa e simplesmente repressiva. Face a esse género abso-
luto de poder, o sujeito, caraterizado como «nua vida», carece 
por completo de agência, de capacidade de resistência e, em 
suma, mesmo de estatuto de sujeito. Esta proposiçom é limi-
tada para compreender as caraterísticas do excecionalismo 
penal do s. XXI, mesmo que seja só porque semelha presentar 
um biopoder unidimensional, sem fendas, que implementa 
o seu decisionismo sem ter que fazer contas com nengum 
género de resistência. Seguramente seria muito mais acaído 
retornar ao quadro analítico da teorizaçom foucaultiana so-
bre os dispositivos biopolíticos de governo, no qual o poder 
aparece como positivo, produtor e, sobretudo, imerso numha 
perpétua tensom com as resistências. Face a isto, a perspetiva 
agambeniana mesmo corre o risco de constringir o sujeito à 
inanidade política, na medida em que nom contempla nen-
gum espaço para a resistência frente ao excecionalismo.

A segunda eiva que cabe apreciar hoje nos textos de 
Agamben sobre o Estado de exceçom tem a ver com essa 
constataçom da existência de resistências, e do protagonis-
mo destas na redefiniçom do tempo histórico presente. Com 
efeito, face à retórica que se empregou institucionalmente 
para dotar de sentido à guerra global contra o terrorismo, 
hoje resulta evidente que essa ferramenta de redefiniçom 
da soberania global fracassou de vez. O seu modelo bateu 
violentamente com a resistência de todo o género de atores 
—institucionais e nom institucionais— opostos a aquele mo-
delo soberano global.

Poderia discutir-se se aquele paradigma geopolítico con-
cluiu simbolicamente em setembro de 2008, com a quebra de 
Lehman Brothers, ou em janeiro de 2009, com a tomada de 
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posse de Barack H. Obama como presidente dos E.U.A., mas o 
certo é que, além da pervivência da guerra em Afeganistám e 
do campo de detençom de Guantánamo, hoje vivemos umha 
etapa diferente. Dito de um jeito sintético, ainda correndo o 
risco de perder densidade analítica, hoje cabe ver o Estado de 
exceçom da primeira década do século —com retóricas como 
a do New American Century— como umha sorte de golpe de 
Estado global impulsado pola Administraçom estadouniden-
se numha fase de declive do seu modelo de capitalismo glo-
bal, no sentido de afirmar no quadro soberano imperial umha 
relevância capital do paradigma monárquico, sustentado na 
hegemonia militar, e nom financeira ou produtiva19.

Se o decorrer dos acontecimentos no curto prazo conti-
nuar a corroborar esta hipótese, cabe ver que o fracasso desse 
golpe de Estado conduziu para umha nova etapa, na qual a 
emergente soberania global se vai construir com um ritmo 
diferente e, sobretudo, de acordo com umha geometria de 
poder claramente mais multipolar20.

Sendo assim, cabe reparar numha terceira eiva das análi-
ses de Agamben sobre o Estado de exceçom global. Este últi-
mo plano de reconsideraçom conduz a pensar que se calhar 
o autor italiano sobrevalorizou a relevância dos componentes 
globais no excecionalismo da primeira década do século, pro-
vavelmente porque nom podia ter umha perspetiva maior no 
momento em que escreveu os seus textos. Do mesmo jeito 
em que Sassen salienta nos seus últimos trabalhos que a con-
formaçom de um espaço global se fai desde quadros institu-
cionais acusadamente «nacionais»21, em que as necessidades 
de cada contexto estatal pesam de jeito crucial, cabe ver que 
no excecionalismo penal dessa etapa o global nom foi por 
completo determinante. Com efeito, com a clara exceçom dos 
E.U.A. e do Reino Unido, Estados onde a reformulaçom do 
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excecionalismo (mediante normas como a USA Patriot Act 
—2001—, a Anti-terrorism, Crime and Security Act —2001— 
ou a Terrorism Act —2006—) respondeu a condicionamen-
tos primordialmente globais, a maior parte das instituiçons 
estatais continuárom a desenvolver linhas de tendência já 
apreciáveis com anterioridade, perseguindo antes de mais 
necessidades de legitimaçom domésticas, e etiquetando ini-
migos propriamente locais. Esta tendência é apreciável em 
diversos países europeus, para os quais a relevância do novo 
inimigo global foi mui escassa, e frequentemente subordina-
da aos inimigos próprios. É umha tendência apreciável ainda 
com maior claridade no caso espanhol, como resulta evidente 
considerando apenas duas questons. Por umha banda, e ape-
sar dos atentados do 11/III/2004 em Madrid, a atençom que 
se prestou ao fenómeno do terrorismo jihadista foi certamen-
te limitada, como o amostram nom só a polémica durante a 
segunda parte da década em relaçom com a autoria daqueles 
factos, mas também a constante e intensa reduçom do nú-
mero de presos por terrorismo jihadista nas prisons espa-
nholas22. Por outra banda, nom é menos revelador o facto de 
que duas leis senlheiras do excecionalismo da década, como 
a Lei de Partidos (Lei Orgánica [L.O.] 6/2002, de 27/VI) e a 
L.O. 7/2003, de 30/VI, de medidas de reforma para o cumpri-
mento íntegro e efetivo das penas, ambas as duas feitas no 
momento culminante da guerra global, respondem a umha 
tendência já prévia, de luita contra o independentismo e a 
violência política em Euskadi.

Tudo isto deve conduzir para a continuaçom da análise 
do excecionalismo penal no tempo que nos coube viver, sem 
ancorarmo-nos de forma permanente com as sugestivas aná-
lises de Agamben e com as retóricas e expressons da etapa 
imediatamente antecedente. Face aos excessos macroestru-
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turais das análises do período, dos quais a teorizaçom agam-
beniana é umha amostra, procede retornar a umha análise 
mais fina ou, se se quiger, mais microf ísica.

Aos efeitos de continuar essa indagaçom, procede apro-
ximar-se da conclusom do texto com umha sugestom de du-
as linhas possíveis para repensar o excecionalismo penal em 
presente contínuo.

Em primeiro lugar, e em consonância com o já apontado, 
é preciso voltar a analisar com atençom os condicionamentos 
propriamente locais —nom globais— da evoluçom recente 
do excecionalismo. Dito doutro jeito, é preciso perceber que 
em grande medida a situaçom em matéria de subsistema pe-
nal de exceçom continuou em geral business as usual. Nesse 
sentido, cabe investigar quais inovaçons se produzírom na 
última etapa —à volta de medidas como as anteriormente 
mencionadas—, de jeito que se poda entender qual vai ser o 
imediato futuro do excecionalismo penal no caso espanhol. 
Isto quando menos com um duplo objetivo. Em primeiro lu-
gar, entender que é preciso sair do contexto excecional do 
primeiro decénio do século, e que nalgum momento se vai 
sair. É duvidoso que leis como a L.O. 6/2002 e a L.O. 7/2003, 
ou doutrinas jurisprudenciais como a aplicaçom da Lei de 
Partidos ou a «Doutrina Parot» tenham sido criadas para 
sobreviver nos termos do seu desenho normativo. É preciso 
desde já analisar estas vertentes do excecionalismo para de-
senhar condiçons de saída dessa anomalia jurídico-política.

Mas nom é menos peremptório prestar atençom a outra 
evoluçom que se pode deduzir da deriva doméstica do exce-
cionalismo do século XXI. Com efeito, se é preciso perceber 
que a situaçom presente nom vai durar de forma perpétua, 
nom o é menos compreender que as dinâmicas excecionais 
som de doada implementaçom, mas de dif ícil superaçom. Se 
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bem pode ser mais ou menos laborioso deixar atrás certas 
opçons normativas e jurisprudenciais, nom vai ser tam sin-
gelo desconstruir certos quadros institucionais, caraterizados 
por umha maior longevidade. Por umha banda, nom pode 
desconhecer-se que o atual quadro jurídico-político espa-
nhol, delimitado na sua constituiçom formal pola democracia 
parlamentar e polo texto de 1978, de forma incessante desde 
a sua apariçom tem alcançado amplas quotas de legitima-
çom a partir da confrontaçom com um inimigo permanente: 
a violência política e o terrorismo bascos. É duvidoso que se 
poda passar com facilidade para um modelo democrático que 
nom precise esse exterior constitutivo, essa legitimaçom em 
negativo. Isso requereria implementar umha narrativa, e um 
quadro constitucional formal, republicanos, semelhantes aos 
que som moeda comum nos outros países de Europa ociden-
tal. Porém, é umha tarefa ingente, dif ícil de compatibilizar 
com um espaço territorial plurinacional e com a construçom 
de umha institucionalidade supraestatal como a UE, e mui 
complicada de suster num contexto de degradaçom dos di-
reitos da cidadania como o presente. Por outra banda, nom 
pode ser desatendido o facto de que a importante rede insti-
tucional artelhada a partir do excecionalismo no tratamento 
dos fenómenos disruptivos bascos —v.gr., a Audiência Na-
cional ou os milheiros de membros das forças de seguranças 
do Estado dedicados exclusivamente à perseguiçom desses 
factos— nom vai ser de doado desmantelamento. Por isso, o 
maior problema seria que nos enfrentássemos a umha muta-
çom do excecionalismo, que simplesmente mudasse a cara-
terizaçom dos inimigos. Para isso contribui um evidente pulo 
da xenofobia e o racismo. No entanto, ainda o vai influir mais 
umha provável deslocalizaçom da luita contra o «terroris-
mo». Prova disso pode ser a recente consideraçom jurispru-
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dencial de certos grupos de extrema-direita como terroristas, 
mais também a crescente atençom que se presta à violência 
política no contexto galego.

Umha segunda linha na qual convém continuar a análi-
se do excecionalismo penal do tempo presente é aquela que 
recomenda nom entender as medidas excecionais de forma 
unidimensional, sem perceber as lógicas contraditórias que 
acovilham e, dito em termos foucaultianos, as suas capacida-
des produtivas.

Para ilustrar isto procede remitirmo-nos a um fenómeno 
maior nas dinâmicas de controlo e castigo da década passada: 
as políticas de sançom dos migrantes. Com efeito, do mesmo 
jeito que a chegada mui quantitativa de pessoas migrantes foi 
um facto social maior caraterístico da situaçom espanhola 
na primeira década do século, em termos jurídico(-políticos) 
tenhem alcançado a máxima relevância as políticas de con-
trolo destes sujeitos, verdadeiro laboratório da afirmaçom de 
medidas jurídicas anteriormente quase desconhecidas (v.gr., 
a privaçom de liberdade sem causa penal, nos CIEs)23. Pois 
bem, na análise das medidas empreendidas contra estes su-
jeitos, emerge prima facie a orientaçom excecionalista, visto 
que o arsenal sancionador (ante todo, a expulsom e o inter-
namento) está pensado completamente desde a perspetiva da 
exclusom dos migrantes irregulares do território espanhol. 
Nom em vam, tem-se falado a estes efeitos de «Direito san-
cionador do Inimigo»24. Porém, se se prestar atençom ao que 
tem sido a aplicaçom deste quadro normativo, que amostra 
uma fratura nom salvável entre norma e prática, cabe reparar 
em que umha análise mais microf ísica nom deve ter só em 
conta as funçons declaradas deste conjunto de medidas jurí-
dico-políticas, senom também as funçons latentes. E nesse 
ponto surde a hipótese, bem sólida, de que o regime jurídico 
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desenhado para os migrantes irregulares (no momento em 
que se escreve, aproximadamente um milhom no conjunto 
do território estatal) fala menos de exclusom que de inclu-
som diferencial25, necessária polo caráter imprescindível dos 
migrantes —mesmo irregulares— para o cumprimento de 
umha pluralidade de funçons sócio-económicas da máxima 
relevância.

Em suma, o estudo do Estado de exceçom realmente exis-
tente deve fugir dos paradigmas macroestruturais próprios 
da etapa da guerra global contra o terrorismo, e descender às 
tensons, contradiçons e lógicas menores subjacentes às medi-
das excecionais. E, paga a pena reiterá-lo, sentir que qualquer 
expressom do poder, mesmo o Estado de exceçom, é mais 
significativa em atençom ao que produz que ao que reprime.

Tudo iso sem negar que o excecionalismo punitivo é 
umha ferramenta da Razom de Estado e, portanto, da rede-
finiçom permanente da soberania; nesse sentido, nom cabe 
perder de vista que a etapa histórica presente é a da transi-
çom, conflituosa, para um plano global de soberania. E, como 
a toda transiçom, podem ser-lhes aplicadas as mui sugestivas 
palavras de Gramsci : «A crise consiste precisamente no facto 
de que o velho morre e o novo nom pode nascer...», com a 
sua preocupante conclusom, «...neste interregno som verifi-
cados os fenómenos doentios mais variados»26. Aguardemos 
só que o Estado de exceçom, enquanto um desses fenómenos 
doentios, nom se instale numha transiçom tendencialmente 
permanente.
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Notas

(1)  Vid., por todos, Ferrajoli, 1995: 816 ss.; Rivera Beiras, 2005: 248 ss.; 
Serrano-Piedecasas, 1988: 97 ss.

(2)  Vid. Rivera Beiras, 2005: 249; Zedner, 2009: 123.

(3)  Vid. Ferrajoli, 1995: 831 ss.; Paye, 2005: 69 s., 158; Pérez Cepeda, 2007: 
134; Rivera Beiras, 2005: 249; Zedner, 2009: 123 ss., 149. 

(4)  Vid., nesta linha de interpretaçom, 2004: 17 s.; Paye, 2005: 33 s., 159, 
173 s.; Viejo Vinhas, 2005: 144.

(5)  Vid., por todos, Paye, 2005: 151, 159, 169.

(6)  Vid. Brandariz García, 2011: 67 ss.

(7)  Vid. Agamben, 2003: 29; Beck, 2008: 115 s.; Hardt/Negri, 2009: 373.

(8)  Vid., neste sentido, os seguintes documentos do National Security 
Council estadounidense: The National Security Strategy of the United Sta-
tes of America, 2002; National Strategy for Victory in Iraq, 2005; The Na-
tional Security Strategy of the United States of America, 2006.

(9)  Vid. Comité Invisible, 2009: 74 s.; Hardt/Negri, 2004: 14 s.; Dal Lago, 
2003: 34, 82 s.; Pérez Cepeda, 2007: 17, 130 s.; Portilla Contreras, 2007: 67 
ss.; Viejo Vinhas, 2005: 144, 147 s.; Zedner, 2009: 54 ss.

(10)  Vid. Hardt/Negri, 2002: 178 ss.; Viejo Vinhas, 2005: 147; Zedner, 2009: 85.

(11)  Vid., por todos, Bauman, 2007: 126; Ferrajoli, 2005: 829 s.

(12)  Vid. Dal Lago, 2003: 35.

(13)  Vid., sobretudo, Agamben, 1998: 27 ss., 212 ss.

(14)  Vid. Agamben, 2003: 9 s., 56 ss.

(15)  Sobre isto, vid., nomeadamente, Schmitt, 1990; 1999.

(16)  Vid. Agamben, 2003: 41 s., 54, 86.

(17)  Vid. Agamben, 2003: 29, 99.

(18)  Para conhecer melhor este género de críticas, vid. Butler, em Butler/
Spivak, 2009: 50, 69 s., 73; Cocco, 2009: 116 s.; Hardt/Negri, 2009: 57 s., 77.

(19)  Vid. Hardt/Negri, 2009: 205 s.

(20)  Vid. Hardt/Negri, 2009: 203 ss., 219 ss. Vid. também Arrighi, 2007: 
8 ss.; Žižek, 2010: 175 s.

(21)  Vid. Sassen, 2007; 2008.

(22)  A modo de referência, e segundo os dados do Ministerio del Interior, 
se em dezembro de 2006 havia nas prisons espanholas 152 reclusos rela-
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cionados com o terrorismo jihadista, o número reduzira-se em dezembro 
de 2009 a só 62 pessoas.

(23)  Vid. Agamben, em Bauman, 2008: 107 ss.; De Giorgi, 2000: 17 ss.; 
Rodríguez, 2003: 131 s.

(24)  Vid., entre outros, Pérez Cepeda, 2007: 407; Portilla Contreras, 2007: 149.

(25)  Vid. Brandariz García, 2011: 101 s.; Romero, 2010: 56 s.

(26)  Gramsci, 1996: 48.
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Os dereitos da poboación 
inmigrante na Galiza

—
Miguel Fernández Blanco

1.-Un panorama da inmigración na Galiza
1.1.- Os datos obxectivos.
109.994 INMIGRANTES CENSADOS (2011), 3,9 % do total 
da poboación da Galiza. Porén, hai máis de 373.000 galegas e 
galegos que viven noutras zonas do Estado español. 

PROCEDENCIA:

Portugal (21.995).
Brasil (10.767).
Colombia (8.348).
Romanía (8.179).
Marrocos (6.471).
Uruguai (4.259).
Arxentina(4.053).
Venezuela (3.894).
República Dominicana(3.821).
Perú (3.660).
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Cuba (2.255).
China (2.027).
Paraguai (1.748).
Senegal (1.724).
Ecuador (1.508).
Bolivia (1.493).
Ademais, Indonesia (503) e Cabo Verde (468).

ZONAS PRINCIPAIS DE ASENTAMENTO:

PROVINCIAS: 
Pontevedra: 40.431.
A Coruña: 38.733.
Ourense: 16.478. 
Lugo: 14.352.

CONCELLOS (2009):
Vigo: case 16.000 (5,40% do total).
A Coruña: + de 10.800 (4,41% do total).
Ourense: 4.677 (4,37% do total).
Lugo: 4.406 (4,61% do total).
Santiago: 3.824 (4,05% do total).
Pontevedra: 3.142 (3,89%).
Ferrol: 1.821 (2,43%).

Por PORCENTAXE DE POBOACIÓN:
Carballeda de Valdeorras (+ do 16%).
A Mezquita (case o 16%).
Oímbra (+ do 12%).
Verín (11,3%, 1.613).
Burela (case 9,5%, 869).
Tamén núcleos importantes en: Ames (1.419), Oleiros, 
Arteixo (1.666), Monforte, Ponteareas ou Vilaboa 
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A primeira conclusión dos datos é que hai moi poucos es-
tranxeiros residentes na Galiza, non chegan ao 4 % do total 
da poboación e ademais están ben distribuídos por áreas xe-
ográficas: Vigo, A Coruña, Santiago e Pontevedra agrupan a 
maior parte dos residentes estranxeiros (por volta de 16.000 
en Vigo), con presenza histórica significativa dalgúns colec-
tivos en determinadas zonas: caboverdianos/as en Burela; 
marroquís e tamén alxerianos nalgunhas zonas de Ourense 
ou Pontevedra, etc.

 
POR SEXOS: a poboación feminina (54.528) está levemente 
por baixo da masculina (55.451). 

POR IDADES: pouco máis de 4.000 superan os 65 anos e 
14.206 son menores; o resto da poboación é adulta.

POR NIVEL DE ESTUDOS: a porcentaxe de estudos medios ou 
superiores supera o 50 % do total, maior que a do conxunto 
da poboación galega. Había máis de 14.000 alumnos e alum-
nas do estranxeiro no ensino non universitario da Galiza no 
curso 2008-2009. A súa distribución territorial e procedencia 
coincide coa do conxunto da poboación inmigrante. Non hai 
grandes problemas de integración escolar, aínda que o 85% do 
alumnado inmigrante acode a centros públicos.

POR SITUACIÓN ADMINISTRATIVA: hai 10-12000 inmigran-
tes en situación de irregularidade administrativa. Este cálculo 
está baseado na diferenza entre persoas estranxeiras con al-
gún tipo de autorización e as persoas estranxeiras empadro-
adas nos concellos da Galiza.

POR SITUACIÓN LABORAL: máis de 41.000 afiliados á segu-
ridade social (taxa de actividade de máis do 70%, fronte ao 
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53% do conxunto da Galiza). Por volta de 10.000 desempre-
gadas/os.

Maior presenza en sectores como a construción, hostela-
ría, labores de fogar, limpeza, peóns de industria e transporte, 
sector forestal, servizos ás persoas, traballadores do mar. 

VIVENDA: máis do  50% da poboación inmigrante ten viven-
da en réxime de alugueiro fronte a menos do 10% no conxun-
to da Galiza.

PARTICIPACIÓN: máis de 50 asociacións de inmigrantes e 
máis de 10.000 persoas asociadas, aínda que a realidade é que 
o asociacionismo migrante na Galiza é moi débil e conta cada 
vez con menos apoios por parte das administración públicas.

1.2.- Algunhas conclusións:
1. Número moi escaso de residentes estranxeiros na Galiza.
2. Forte predominio dos latinoamericanos pola relación coa 

emigración galega e portugueses por relación transfron-
teiriza.

3. Os /as irregulares : situación dramática nun contexto legal 
durísimo. 

4. A distribución territorial na Galiza é coherente cos atrac-
tivos económicos.

5. Veñen claramente a traballar. Non compiten no noso mer-
cado laboral nin sequera en tempos de crise. Quizais de-
berían poder competir?

6. A nivel educativo non hai problemas importantes, como 
calquera sector humilde da nosa sociedade concéntranse 
no ensino público.

7. Os datos de vivenda, con predominio do alugueiro, son ló-
xicos. Resaltamos a dificultade para alugar vivendas, inclu-



— 103 —

so as indignas, polo funcionamento práctico dun racismo 
solapado que consiste na esixencia de maiores garantías 
cando as persoas teñen determinada procedencia.

8. O asociacionismo entre os inmigrantes ten unha estrutura 
moi débil, con poucas axudas e baseado na «morriña».

9. Os datos non recollen tampouco a percepción da poboa-
ción galega sobre a realidade da inmigración: unha apa-
rente actitude de tolerancia e respecto, que convive coa 
percepción de que son moitos e moitas (tamén na Galiza!) 
e co racismo solapado a nivel laboral, no acceso á viven-
da, etc.

10. A sociedade galega descoñece a realidade da inmigración, 
o que se traduce en medo e desconfianza e na visión das 
e dos inmigrantes como competidores en servizos antes 
que colaboradores no desenvolvemento económico, 
unha situación acentuada pola crise.

2.-Os dereitos da poboación inmigrante na Galiza
No campo do respecto aos dereitos das persoas inmigrantes 
na Galiza, da que rematamos de facer unha caracterización, 
asistimos a un significativo retroceso derivado, como sucede 
no resto do Estado español, dun contexto socio-político de 
crise económica, agravada por dous feitos de tipo político 
moi significativos: a chamada «Directiva da Vergoña» da UE 
e a última reforma da Lei de Estranxeiría desenvolvida polo 
Goberno Central no ano 2009 e cun Regulamento de Apli-
cación, aprobado recentemente e que entrou en vigor o  30 
de xuño de 2011. 

Cómpre antes, en todo caso, facer unha reflexión que, 
por evidente, non deixa de ser necesaria: os fluxos migrato-
rios Sur-Norte, que son os que nós recibimos, teñen que ver 
cun sistema capitalista planetario que impón unha división 
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internacional do traballo. Nese sentido, até antes da crise 
precisamos moita man de obra e agora os fluxos migratorios 
tenden a reducirse. Sexa como for, creo máis na importan-
cia do «efecto saída» que sofren estas persoas e pobos, e na 
eficacia das políticas de control migratorio: por exemplo, no 
caso español «melloraron» moito nos últimos anos: a situa- 
ción tremenda de Barajas, por exemplo, unha auténtica 
fronteira inhumana, un muro da vergoña, como o grande 
arame de Ceuta e Melilla, impropio dun país minimamente 
democrático.

A nivel europeo, a chamada «Directiva da Vergoña», á 
parte do intolerábel aumento do tempo de estancia das per-
soas nos Centros de Internamento de Estranxeiros (CIEs), 
supón fundamentalmente limitar a chegada de inmigrantes, 
mantendo unha relación absoluta entre fluxos migratorios 
legais e necesidade de man de obra. A redución das persoas 
inmigrante a mera forza de traballo, útil cando é necesaria e 
prescindíbel no caso de que non o sexa é o que subxace neste 
acordo entre as nacións teoricamente máis cultas e desen-
volvidas do mundo. Derivada deste principio aparece a ne-
cesidade da persecución «criminalizadora» da chamada «in-
migración irregular» e o control-peche das fronteiras da UE. 
No caso concreto da Galiza e España, eses acordos supoñen, 
como veremos, consecuencias inmediatas. Antes cómpre di-
cir unha palabra ao menos sobre o que supoñen os CIEs, que 
non existen fisicamente na Galiza, pero que si son sufridos 
por poboación migrante residente no país e que é detida e 
trasladada a estes centros antes da súa expulsión: son coma 
cadeas, pero con menos dereitos para as persoas alí forzadas 
a residir que os que ao menos formalmente hai nas prisións 
españolas. Unha auténtica vergoña que a día de hoxe aínda 
segue pendente de regulamentación.
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A nivel estatal, coincide ademais esa situación de crise 
económica que parece permitir actuacións contra o colec-
tivo inmigrante, antes impensábeis. Á parte da percepción 
do conxunto social —vencellada en moitas ocasións co trata-
mento informativo das cuestións relacionadas coa inmigraci-
ón—, de que as persoas inmigrantes residentes aquí poden ser 
«competidoras» en postos de traballo e acceso aos servizos 
públicos, o lamentábel é que declaracións públicas e medidas 
políticas inciden na mesma liña discriminadora da poboa- 
ción inmigrante residente na Galiza e en España. A «populis-
ta» medida do «retorno voluntario» adoptada polo goberno 
español sería un exemplo concreto deste tipo de actuacións 
—por certo, absolutamente ineficaces—. Paralelamente, os 
catálogos trimestrais de dif ícil cobertura que estabelecen as 
ocupacións ás que poden acceder os e as traballadoras inmi-
grantes reducíronse de forma substancial nos dous últimos 
anos, de forma moi notábel tamén na Galiza e especialmen-
te na provincia da Coruña. Subxace aquí a mesma idea de 
«competición» nos postos de traballo que non se correspon-
de en absoluto cunha realidade laboral que estabelece de for-
ma clara que as persoas traballadoras inmigrantes acceden a 
postos de traballo que non lle interesan á poboación autóc-
tona, tamén en tempos de crise económica. Neste contexto, 
unha decisión do Tribunal Constitucional cuestionando unha 
serie de dereitos que non recoñece a actual Lei de Estranxei-
ría para a poboación inmigrante en situación irregular (fol-
ga, sindicación, reunión, asociación, etc.) «obrigou» no ano 
2009 a cambiar a lei. Esta situación resulta ser aproveitada 
polo goberno central para estabelecer outras modificacións 
na lexislación, que supoñen un novo paso cara atrás: a limi-
tación do dereito do reagrupamento familiar; o intolerábel 
aumento do prazo de estancia nos CIEs de 40 a 60 días (eses 
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centros deberían simplemente pecharse, xa que son cárceres 
encubertas); as limitacións que supoñen para as garantías ac-
tuais na repatriación de menores inmigrantes; e sobre todo 
a persecución de persoas inmigrantes polo mero feito da 
súa situación de irregularidade administrativa, crimina-
lizando persoas que non cometeron delito ningún. Nesa 
liña, mesmo se pretende perseguir e criminalizar persoas 
e colectivos que de forma solidaria axuden as persoas que 
se atopan en situación de irregularidade administrativa.

Finalmente, no ano 2011 coñecemos o novo Regulamen-
to da Lei, con moito atraso, certamente. Este Regulamento 
estabelece a priori unha concreción práctica dos requisitos 
que teñen que cumprir na tramitación de documentación as 
persoas migrantes, o que deberá facilitar os trámites admi-
nistrativos e facelos máis eficaces; pero mantén os principios 
restritivos da lei, introducindo ademais uns perigosos e sos-
peitosísimos informes de integración para as renovacións 
das autorizacións.

Ese contexto global, na situación da Galiza, supón efec-
tivamente un forte aumento da persecución policial sobre 
as persoas inmigrantes en situación de irregularidade ad-
ministrativa. Estes feitos constatados, na Coruña, Santiago, 
Vigo e Ourense, por parte do Foro Galego de Inmigración, 
supuxeron varias denuncias públicas e tamén diferentes xun-
tanzas coa Administración e cos grupos políticos pola nosa 
parte. A solicitude de documentación a persoas que polo seu 
«aspecto» —non existe outro posíbel criterio— parecen es-
tranxeiras en estacións de autobuses e ferrocarril, centros de 
saúde, mercados e outros lugares públicos de grande afluen-
cia; a persecución de manteros ou outros vendedores am-
bulantes, e outras actuacións similares, só poden explicarse 
porque existen ordes en tal sentido por parte do Ministerio 
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do Interior. Este feito gravísimo provoca ademais o estabe-
lecemento de procedementos de expulsión por sistema para 
persoas que non cometen delito ningún, e que, segundo a 
propia lei, poden resolverse cunha sanción económica. 

Nesa liña, as denuncias por explotación laboral de tra-
balladores/as inmigrantes aumentaron de forma notábel nos 
últimos tres anos na Galiza, e aínda que resulta dif ícil de 
cuantificar, temos que engadir aquí o traballo na economía 
submerxida que predomina en sectores como o das empre-
gadas de fogar. Explotación laboral é tamén a situación das 
mulleres inmigrantes obrigadas a se prostituíren: nestes casos 
as actuacións policiais criminalizan as mulleres na maior par-
te das ocasións, aínda que o Regulamento de Aplicación e a 
mesma lei estabelecen algunhas medidas para facilitar as de-
nuncias deste colectivo ás súas mafias de tráfico de persoas, 
sendo con todo avances claramente insuficientes. Tampouco 
se garante o acceso aos servizos e recursos públicos en igual-
dade de condicións ás mulleres inmigrantes en situación de 
irregularidade administrativa vítimas da chamada violencia 
de xénero, a pesar da novidade que supón no novo regula-
mento a posibilidade de outorgar de forma inmediata auto-
rizacións de residencia provisionais ás mulleres que fagan as 
denuncias correspondentes.

Xa mencionamos con anterioridade as limitacións para 
o acceso ao emprego derivadas da drástica diminución de 
ocupacións nos catálogos trimestrais de traballo nas catro 
provincias galegas. Para as persoas en situación de irregu-
laridade administrativa, o único camiño adoita ser a explo-
tación laboral consentida, pero mesmo para as persoas con 
autorizacións de traballo, as condicións laborais —máis nesta 
época que a crise parece xustificalo todo— son claramente 
discriminatorias respecto ás e aos traballadores locais no que 
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respecta a salarios, xornadas laborais e outras cuestións. Nes-
te aspecto, salientamos a situación das mulleres migrantes 
empregadas de fogar, nun réxime da seguridade social que 
xa en si mesmo, pese aos ultimísimos cambios, é discrimi-
natorio.

Xunto a isto cómpre resaltar que un estudo sobre o acce-
so aos servizos sanitarios na Galiza da poboación inmigrante 
realizado por Médicos do Mundo pon de manifesto que dez 
mil persoas na Galiza non teñen tarxeta sanitaria, co que 
iso leva consigo. 

Constatamos tamén algúns casos de denuncias de dis-
criminación escolar en Santiago, Vigo e Ferrol. Un costume 
estendido é considerar que o alumnado migrante, por prin-
cipio, vén peor formado que o autóctono, polo que adoita 
situarse nun curso anterior ao que lle corresponde por idade. 
Non sempre se realizan estudos para determinar esa medida, 
que logo supón xa un atraso escolar que resulta moi compli-
cado de superar.

Constatamos tamén discriminacións no acceso á vivenda 
(fianzas e avais abusivos), e este Foro presentou unha protesta 
oficial polo feito de que a Renda de Emancipación para perso-
as novas que financia o Ministerio de Vivenda discrimina as 
persoas inmigrantes que non teñen autorización de estancia 
permanente. 

A situación de menores inmigrantes en centros da no-
sa comunidade autónoma, con graves denuncias públicas de 
traslado irregular doutras partes do Estado español, é outro 
campo onde os dereitos destas persoas se atopan gravemente 
comprometidos. 

No que respecta á política autonómica en materia de in-
migración, cómpre mencionar que foi moi limitada en recur-
sos e actuacións durante a etapa do bipartito: O Plan Galego 
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de Convivencia foi papel mollado e as actuacións limitáronse 
á habitual política subvencionadora de asociacións e entida-
des. O Consello Galego de Inmigración, que só se xuntou 
até o de agora en tres ocasións, foi absolutamente ineficaz, 
do mesmo xeito que un pomposo Observatorio de Racismo 
e Xenofobia, constituído sen recurso ningún no ano 2008, 
dentro dese Consello, e que nada fixo.

Estas limitacións aumentaron aínda máis na etapa de go-
berno Feijoo, nos tres últimos anos, cunha drástica redución 
dos recursos para a atención do colectivo inmigrante: elimi-
nación das subvencións para as asociacións de migrantes, es-
caseza de recursos para as Unidades Municipais de Atención 
aos Migrantes das cidades da Galiza, privatización e redución 
drásticas das accións formativas e dos programas de acollida 
e interculturalidade.

Se cambiamos de ámbito, os servizos que a administra-
ción central dedica á poboación inmigrante da Galiza son 
claramente insuficientes: a escaseza de recursos humanos 
e materiais supón que as oficinas de estranxeiría son meras 
receptoras de documentación: non informan nin asesoran, o 
que na práctica supón, dada a complexidade da documenta- 
ción que ten que manexar a poboación estranxeira, a vulnera- 
ción de dereitos, o descoñecemento destes, etc. Supón ade-
mais unha intolerábel espera no tempo —máis alá dos tres 
meses que se estabelecen para os procedementos adminis-
trativos ordinarios— para dispor das autorizacións que as 
persoas precisan para seguir vivindo e traballando. Existen, 
ademais, nas oficinas de estranxeiría da Galiza, unha serie de 
criterios arbitrarios en relación coa complexa documentación 
que as persoas inmigrantes deben presentar nos seus trámites 
administrativos.

Para ir rematando, resulta complicado transmitir e difun-
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dir ao conxunto da poboación un tema como o da persecu- 
ción das persoas en situación irregular; o tremendo «muro 
da vergoña» que temos montado en Barajas, o complicado 
que resulta vir e permanecer de forma regular no Estado es-
pañol, etc. En realidade, existe unha grande desinformación 
ou unha información manipulada sobre as cuestións relacio-
nadas coa situación da poboación migrante aquí. Isto é un 
grave problema que supón unha discriminación máis que so-
fre o colectivo migrante da Galiza. Nesa liña cómpre indicar a 
responsabilidade da Administración Central, concretamente 
dos gabinetes de prensa das Forzas de Seguridade do Estado 
e o tratamento informativo inadecuado de cuestións relacio-
nadas con delitos que inducen a fomentar na opinión pública 
estereotipos racistas e discriminatorios. Responsabilidade 
compartida cos propios medios de comunicación social e os 
profesionais do xornalismo. 

En relación con isto último, penso que temos un reto im-
portante e dif ícil de conseguir: o camiño ten que ser ache-
gar a dura realidade cotiá de persoas en situación irregular, 
e amosar a fonda inxustiza desta situación e realidade, así 
como a propia inxustiza legal que supón unha lexislación co-
mo a que temos, que non garante, como decote insistimos 
desde o Foro, a igualdade de dereitos. Debemos resaltar que 
hai unha parte da poboación residente actualmente no Esta-
do español, moitos veciños e veciñas nosas e que non teñen 
os mesmos dereitos. Por tanto, é fundamental coñecermos 
persoas concretas, para sermos capaces de superar os tópicos 
e informacións manipuladas que recibimos.

En fin, cómpre promover unha forte contestación so-
cial, unha rebelión pacífica e democrática pero contudente 
para impedir que a famosa crise supoña e xustifique social-
mente a posta en marcha de actuacións contrarias aos derei-
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tos da poboación inmigrante residente na Galiza e no Estado 
español. Este importante reto é o que temos por diante todos 
e todas para o bienio 2011-2012: poñámonos xa a traballar 
en conxunto. 
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O coñecemento para  
a transformación social

—
Tareixa Ledo Regal

1. Algunhas achegas en relación ao pensamento
Falar de pensamento nas nosas sociedades occidentais remite 
ás capacidades da mente. Da mente fronte ao corpo, unha es-
cisión transmitida pola tradición xudeo-cristiá, que subsistiu 
no pensamento da Ilustración e na maioría das correntes do 
pensamento moderno e que finalmente é unha das bases do 
pensamento neoliberal no que estamos inmersas/os. Unha 
dicotomía con connotacións patriarcais —e isto, coido, é im-
portante— na que desde o sistema de dominación/submisión 
base da estrutura social, a mente segue a facer referencia ao 
mundo dos homes e do masculino (o criterio de referencia 
universal, válido e valorado)... e o corpo segue a facer refe-
rencia ao mundo das mulleres e do feminino (e polo tanto, 
invisibilizado, anulado e invalidado).

Esta escisión aparentemente superada —e froito da es-
trutura social xerárquica— está presente no inconsciente 
colectivo occidental e na organización da sociedade toda. 
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Tradúcese na organización social, na organización económi-
ca, na estrutura familiar... e tamén na organización do saber, 
do pensamento: tanto na definición de QUE é pensamento, 
como na definición de QUEN crea pensamento ou de cales 
son os lugares do pensamento (dos validados socialmente)... 

A visión integradora é allea a esta cosmovisión porque na 
construción occidental da realidade —e polo tanto da nosa 
linguaxe— non hai termos capaces de expresar a totalidade. 
Así, por exemplo, no campo da saúde precisamos dicir «psico-
somático» ou «psicof ísico»... (xuntando dous termos) e escín-
dese a persoa enferma en cachiños, pretendendo curar o bra-
zo ou o corazón ou... sen ter en conta a globalidade do seu ser. 

Esta escisión, ademais de estar incorporada na estrutu-
ra social, tamén o está nos modelos de relación. E, ademais, 
está psicoloxicamente internalizada, interiorizada en zonas 
profundas do noso ser: nas nosas emocións. Deste xeito, ás 
mulleres apréndennos a cultivar emocións chamadas «femi-
ninas»: a conectar coa tristura e co medo (e a converter a có-
lera —que non debemos expresar— en tristura...); aprénden-
nos a queixarnos e a chorar e, en cambio, estanos prohibido 
agredir... E en cambio, aos homes, apréndenlles a conectar 
máis inmediatamente coa cólera, é dicir, a berrar ou mesmo 
pegar e agredir ante calquera situación.  

 
2. Pensamento fóra ou dentro da academia?
A capacidade do poder financeiro, do poder político e dos 
medios de comunicación ligados a eses poderes para cons-
truír a realidade e transmitir pensamento único é inmensa. 
As multinacionais gastan millóns e millóns nesta empresa 
de construción do pensamento único. O pensamento único 
xorde do centro, do estabelecido, do socialmente aceptado 
como válido. Aí non se dá propiamente acto creativo, senón 
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pensamento que o mercantiliza todo para a reprodución da 
orde estabelecida. 

Neste sentido, entender a universidade, o mundo acadé-
mico, como principal xerador de pensamento pode non ser 
máis que unha ilusión, e mais nos tempos actuais en que, co 
Plan Boloña, se busca privatizar e facer depender do financia-
mento da empresa privada o coñecemento e a investigación. 
Cada vez máis, as forzas do mercado e das multinacionais 
determinan que se investiga, quen investiga e para que se in-
vestiga. Polo tanto, constrúen pensamento único.

Fronte a estes intentos de mercantilizar o coñecemento 
desde o poder privatizador, eu sigo crendo no pensamento 
que xorde nas marxes. Creo que o mellor do pensamento da 
humanidade se ten creado nas marxes e se seguirá creando 
nas marxes. As marxes son lugares privilexiados para a crea-
ción de pensamento alternativo. 

Historicamente, os lugares do pensamento (iso que non 
é «pensamento dominante que serve e sustenta aos poderes 
estabelecidos») sempre estiveron nos espazos periféricos, no 
que está fóra, no que diverxe, no marxinal... Neses outros 
mundos, neses multiespazos, neses multilugares capaces de 
mirar, de sentir, de amar, de crear, de construír, de soñar... e, 
polo tanto, de pensar desde outros sitios e de xeito diferente. 
Para min, falar de pensamento é falar de pensamento plural 
e multiforme fronte a ese pensamento único. É falar de acto 
creativo, de capacidade creativa; de construción persoal ori-
xinal e única e a un tempo de construción colectiva para o 
alternativo e humanizado.

3. Nas marxes sempre estivemos as mulleres...  
Ben, non sempre... Nas sociedades pre-patriarcais1 —das 
que empezaron a falar antropólogas como Marija Gimbutas 
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a mediados do século pasado—, parece que as mulleres co-
mo colectivo estiveron nalgún momento da historia no cen-
tro do poder social e político de sociedades pacíficas que se 
dedicaban á agricultura, á arte, ao comercio e á relixión, de 
sociedades que non construían armas de guerra e nas que —
segundo evidencias funerarias— non había xerarquización de 
xéneros... Investigadoras contemporáneas como a norteame-
ricana Riane Eisler2 achegan unha nova mirada á historia e á 
historia das civilizacións nesta mesma óptica. Parécenme re-
levantes estas novas perspectivas cara á ampliación dos nosos 
referentes sociais e vitais; referentes que funcionan dentro 
de nós como mitos e referentes do posible á hora de pensar e 
construír sociedades. 

Nas sociedades do século XXI —neoliberais e patriar-
cais—, as mulleres como colectivo seguimos situadas nas 
marxes (e iso aínda a pesar dos numerosos avances conquis-
tados). E precisamente por isso, por estarmos nas marxes, 
podemos ter capacidade para construír pensamento alter-
nativo e alternativa social. Por iso, parte das alternativas ao 
modelo neoliberal van ir xurdindo, están xa xurdindo, do 
colectivo das mulleres. E aí habemos mirar con atención...

4. Os liderados entrañables das mulleres
De certo, como adianta Marcela Lagarde —activista feminis-
ta recoñecida internacionalmente, doutora en antropoloxía 
e ex-deputada en México— desde principios do século XX 
millóns de mulleres no mundo están a reinventar a maneira 
de ser e de estar na construción do colectivo. Comezaron 
a emerxer nas organizacións e nos movementos sociais cun 
papel propio, impregnando cos seus modos o xeito de lide-
rar; un xeito de liderar que a autora denomina «liderados en-
trañables»3. 
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Son liderados cálidos baseados no recoñecemento ás per-
soas, que xeran credibilidade e confianza, e propician equi-
pos. Liderados que facilitan, comunican, crean redes; que sa-
ben delegar poder e responsabilidades. Liderados que non ex-
clúen nin crean xerarquías, senón que suman e in​clúen desde 
a horizontalidade e crean espazos de negociación e alianzas. 
Liderados que entenden o poder como poderío, é dicir «po-
der para», «poder con» ou «poder de», fronte á concepción 
patriarcal que entende o poder como dominio, como «poder 
sobre». Porque4:

Os movementos de mulleres foron elaborando como alternati-
va, un tipo de poder que permite eliminar o poder de dominio 
da sociedade, particularmente o dominio de xénero:

Trátase de eliminar poderes autoritarios, o poder como 
abuso, o poder de mancar a outros, o poder de expropiar as 
posibilidades de vida das persoas. 

As mulleres non queremos os poderes estabelecidos, senón 
outras formas de poder que nos permitan desarticular poderes 
alleantes, destrutivos e opresivos que están vixentes na nosa 
sociedade. 

O poderío, entón, é o conxunto de poderes para o desen-
volvemento persoal e colectivo baseado na cooperación solida-
ria entre persoas, institucións, estruturas, organizacións, etc.

As mulleres líderes, xa que logo, están a introducir algo no-
vo na historia da humanidade: traducen á súa propia vida as 
propostas utópicas que buscan construír para a vida pública. 
Presentan, así, unha coherencia fonda entre a súa palabra e 
a súa vida; unha coherencia fonda entre o seu pensar, o seu 
ser e o seu existir.



— 118 —

4. Nas marxes tamén estivo o mundo da aldea.5

A percepción social xeneralizada en Galiza con respecto ao 
mundo labrego é a dun mundo sen futuro, abocado a unha 
case necesaria desaparición para dar paso a unha sociedade 
verdadeiramente avanzada. É o mito da modernización que 
o pensamento neoliberal nos transmite a través dos medios 
de comunicación, das institucións educativas, da maioría da 
xente técnica e profesional, da maioría das investigacións e 
de moitas axendas políticas tamén. 

É unha mirada «desde fóra», que se centra nos baleiros 
da aldea (no que non hai) e impide captar a súa orixinalidade 
real; un espazo no que si «hai» —aínda hai!—: hai árbores, hai 
gando, hai terras, hai diversidade ecolóxica, hai alimentos, 
hai construcións intelixentes e de grande beleza, hai valores 
humanos de calidade inmensa, hai tradicións moi antigas de 
valor comunitario incalculable, hai concepcións da vida res-
pectuosas co medio ambiente...

Coido que o mundo labrego pode darnos pistas intere-
santes cara a construírmos alternativas ao neoliberalismo. 
Ten moito que achegarlle á filosof ía da reutilización e da reci-
claxe, por exemplo, e desde a cosmovisión e o quefacer colec-
tivo labrego temos moito que aprender sobre decrecemento. 

Por iso, para ir atinando en alternativas ao modelo neoli-
beral (en alternativas ao seu pensamento único e en alterna-
tivas ás súas prácticas devastadoras), necesitamos mirar de 
novo e dun xeito novo para o mundo da aldea. 

5. As mulleres labregas, creadoras de alternativa social 
Se o mundo das mulleres e o mundo labrego galego confor-
man dous mundos nas marxes capaces de crear discursos al-
ternativos, coido que as mulleres labregas se nos presentan 
coma un colectivo cun inmenso potencial creador de discur-
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sos alternativos (e cando falo de discursos falo de pensamen-
to e tamén de prácticas). 

Como se pode supoñer, esta afirmación non xorde dos 
saberes adquiridos nos libros nin no mundo académico, se-
nón da propia vida, da experiencia persoal. E isto interésame 
subliñalo para axudarme a afondar na comprensión das ori-
xes do «pensamento á marxe»; en efecto, se o «pensamento 
á marxe» xorde das marxes sociais, ten polo tanto moito que 
ver co lugar onde cadaquén estamos colocadas/os ou nos co-
locamos socialmente. 

Eu parto dunha sintonía profunda co mundo da aldea e 
coas mulleres labregas, unha sintonía froito de anos de con-
vivencia diaria e loitas compartidas, situándome vitalmente 
no contexto da aldea desde unha opción existencial e política, 
que fixo xurdir dentro de min unha atracción crecente polo 
mundo labrego. Unha cordialidade fonda que non pasa pola 
nostalxia ou a idealización dun tempo pasado (duro para as 
familias labregas e máis aínda para as mulleres), tecida de 
afinidade e simpatía básicas con ese mundo, e que buscou 
sempre comprendelo con ollada crítica. Unha comprensi-
ón que, ademais, nos últimos anos, desenvolveu unha clara 
perspectiva de xénero. Esta atracción e esta cordialidade non 
fixeron máis que acrecentarse na convivencia coas mulleres 
campesiñas de Centro América e coas mulleres indíxenas das 
aldeas de Altaverapaz —Guatemala— que me foron remitin-
do sempre ao sentido fondo da existencia. Por iso son tan 
queridas para min, mesmo mestras significativas para a miña 
vida. 

É desde esta experiencia persoal desde onde xorde o meu 
desexo de dar a coñecer a contribución das mulleres labregas 
á construción de discursos alternativos ao modelo neolibe-
ral. 
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En efecto, o estereotipo que se segue a transmitir das mul-
leres labregas galegas reflexa unha imaxe case inexistente na 
realidade actual pero que aínda pervive no noso imaxinario 
colectivo. Son un colectivo moi descoñecido, case ignorado; 
un colectivo invisibilizado, mesmo triplemente invisibilizado: 
—Por mulleres, porque o patriarcado como sistema de do-
minación social exerce unha violencia simbólica que deturpa 
a imaxe das mulleres, desvalorizando e mesmo ocultando as 
súas actividades, experiencias e accións. 
—Por labregas, porque o mundo labrego na Galiza segue a ser 
considerado como un mundo marxinal. 
—E por galegas, porque o noso país segue a ser visto como un 
territorio periférico ao oeste da península. 

Aínda as labregas máis activas nas loitas colectivas foron en-
gulidas por unha historia contada con sensibilidade masculi-
na e desde os centros urbanos. 

No libro recentemente publicado, Lidia Senra Rodríguez. 
A historia dun liderado entrañable, dedícase todo o capítulo 2, 
titulado «Sanear a ollada para un novo modelo: da invisibiliza-
ción das mulleres labregas ao recoñecemento do seu protago-
nismo»,6 a deconstruír este discurso patriarcal que invisibiliza 
as mulleres labregas reais. Primeiro, rescatando do silencio o 
nome dalgunhas labregas de comezos do século XX, e despois 
destacando o papel dalgunhas outras nas loitas agrarias dos 
primeiros anos da democracia7. Para amosar o seu protagonis-
mo, un protagonismo mesmo decisivo nalgúns casos. 

Ademais, no apartado 5 do capítulo 3, «A Secretaría das 
Mulleres e as primeiras loitas polos dereitos das labregas»8, 
visibilizamos a autoorganización das labregas no Sindicato 
Labrego Galego (SLG), desde a constitución da Secretaría das 
Mulleres no ano 1990. Un percorrido no que foron realizan-
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do un traballo constante do día a día ao longo de máis de 
20 anos. Foron moitas as accións promovidas polas labregas; 
algunhas das máis significativas foron a loita polo dereito á 
cotización na Seguridade Social Agraria, a loita pola titula-
ridade das explotacións agrarias e a loita pola titularidade 
compartida. Todo un traballo que as levou a acadar a pari-
dade aprobada no último Congreso e que xa é realidade nos 
principais órganos de decisión do sindicato: na Executiva Na-
cional e na Dirección Nacional. A finais do mes de marzo de 
2011, por non poñer máis que un exemplo próximo no tem-
po, celebrouse, como en anos anteriores, o Encontro Anual 
das Mulleres convocado pola Secretaría das Mulleres do SLG; 
un Encontro de tres días no que se congregaron máis de 130 
labregas afiliadas para compartiren experiencias persoais e 
colectivas, debateren sobre políticas que lles afectan e iren 
perfilando propostas alternativas. 

O certo é que a loita pola soberanía alimentaria —unha 
das reivindicacións máis centrais do SLG, a día de hoxe, e un 
dos proxectos máis alternativos para Galiza— está abandei-
rada por labregas. Ata o punto de que a mesma Lidia Sen-
ra Rodríguez —exsecretaria xeral do SLG, líder indiscutible 
do sindicalismo galego e referencia obrigada no movemento 
agrario europeo e internacional—recoñece que o avance de 
moitas políticas está directamente ligado ao avance das la-
bregas, situando así a cuestión de xénero no lugar central do 
discurso. Así, segundo Lidia9:

A toma de conciencia e a incorporación das mulleres labregas 
á vida sindical apréciase cada vez máis como condición para o 
avance de políticas agrarias decisivas tales como a soberanía 
alimentaria, unha das cuestións centrais no traballo sindical 
actual, tanto a nivel galego como europeo ou internacional.
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(...) as mulleres somos moito máis sensibles á agricultura labre-
ga. Os homes teñen un concepto da agricultura... ligado ao ne-
gocio, a manexo de mercado, a volume de cartos... as mulleres 
estamos moito máis pegadas ao concepto da alimentación, ao 
valor da alimentación. Por iso, na medida en que as mulleres 
coñezamos o que implica a loita pola soberanía alimentaria, 
imos tirar moito máis por esa vía...

As labregas comprenden vitalmente a agricultura labrega e 
a agroecoloxía e algunhas están a tomar palabra pública e 
iniciativa sindical. Remítennos á alimentación, básica para a 
vida e para o sustento da vida. 

De aí xorde un discurso novo que é un discurso que parte 
do concreto, do cotián e do coidado. Un discurso narrativo 
centrado na vida e no coidado da vida. Un discurso que racha 
coa escisión corpo/mente e que recupera, polo tanto, o valor 
do corpo. Ese discurso —que é o das mulleres labregas—, ao 
facerse colectivo e palabra pública, impulsa políticas como as 
da soberanía alimentaria. Ou loitas como a iniciada en contra 
da privatización da auga, promovida polo goberno actual da 
Xunta coa nova Lei de Augas10. 

Ao igual que na Galiza, os intentos de apropiación da au-
ga están a provocar conflitos sociais en todos os continentes. 
Na Guerra da Auga de Cochabamba (Bolivia) —na chamada 
«primeira rebelión do século XXI»—a Coordinadora del Agua 
y de la Vida conseguiu expulsar a multinacional que preten-
día facerse dona da auga no país11. Estas loitas polo dereito 
colectivo á auga amosan que as loitas locais son capaces de 
cambiar desde abaixo o embate do libre mercado, e nelas as 
mulleres están a desenvolver un papel fundamental desde a 
súa visión de racionalidade e coidado na xestión da auga, da 
saúde e da vida.
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Si, as labregas —e máis en concreto as labregas galegas, 
coa súa capacidade de loita social e de autoorganización— 
fanme crible a idea de que hai vida fóra do modelo neoliberal 
actual, aparentemente invencible. Máis aínda, que a única vi-
da posible está fóra do neoliberalismo, neses outros mundos 
posibles...

Non será que precisamos mirar de novo e de xeito novo 
para a aldea, para ir atopando respostas a un sistema sen saí-
da aparente? Non será que —a nivel persoal e colectivamente 
como pobo— necesitamos mergullarnos nas nosas orixes de 
terra para reinventar un futuro fóra das claves do neolibera-
lismo? 

Quizais precisamos rastrexar na nosa xenealoxía de aldea 
e recuperar os sons esquecidos das nosas avoas e a palabra 
sabia das nosas nais...

Eu así o creo... 

Compostela, 16 de marzo 2011

Notas

(1)  Algunhas investigacións sitúan as orixes das sociedades patriarcais 
arredor do 30.000 a.e. e ata aproximadamente o 6.500-3.500 a.e. (depen-
dendo de estudos, as datas varían).

(2)   Riane Eisler (1990): El cáliz y la espada. Nuestra historia, nuestro futu-
ro. Santiago de Chile, Cuatro Vientos. Nesta mesma liña, existen estudos so-
bre pequenos territorios illados, case descoñecidos, organizados na actua- 
lidade con sistemas de xénero non patriarcais. Así, por exemplo, Juchitán, 
a cidade das mulleres (cidade indíxena zapoteca do istmo de Tehuantepec, 
en Oaxaca (México), ou as illas Bixagos (en Guinea Bissau), ou o lexendario 
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reino das mulleres (en Lago Lugu) do grupo étnico Mosuo, unha sociedade 
matriarcal de 47.000 habitantes ao sur de China (nas provincias de Yunnan 
e Sichuan).

(3)   Para afondar nos liderados entrañables das mulleres, desas outras 
maneiras de ser e de estar construíndo o colectivo, recomendamos o libro 
de Marcela Lagarde (2005): Para mis socias de la vida. Madrid, Horas y 
Horas, onde se recollen tres escritos seus: -«Claves feministas para el po-
derío y la autonomía de las mujeres», «Claves feministas para los liderazgos 
entrañables» y «Claves feministas para las negociaciones en el amor».

(4)   Tareixa Ledo Regal (2010): Lidia Senra Rodríguez. A historia dun 
liderado entrañable. Bertamiráns [A Coruña],  Laiovento, p. 31

(5)   Este apartado e o seguinte apartado 5: «As mulleres labregas, cre-
adoras de alternativa social», están tomados fundamentalmente do libro 
Tareixa Ledo Regal, op. cit. 

(6)   Tareixa Ledo Regal, op. cit. pp. 45–67.

(7)   Remitimos ao apartado 2: «Rescatando do silencio da nosa historia o 
nome dalgunhas labregas de comezos do século XX» (pp. 52-55) e ao apar-
tado 3: «Os liderados das mulleres labregas nas loitas agrarias de comezos 
da democracia» (pp. 55-67) do libro de Tareixa Ledo Regal, op. cit. As loitas 
agrarias analizadas neste último apartado son as mobilizacións en contra 
da central nuclear de Xove, a loita en defensa da marisma de Baldaio e a 
loita das Encrobas. 

(8)   Tareixa Ledo Regal, op. cit., pp. 97-110.

(9)   Tareixa Ledo Regal, op. cit., pp. 117-118

(10)   Remitimos á Lei 9/2010, aprobada polo Parlamento galego (DOG 
nº 222) e tamén á loita da Plataforma contra a Lei de Augas, impulsada 
inicialmente polo SLG (www.sindicatolabrego.com ou tamén o blog da Pla-
taforma). 

(11)   Remitimos á película También la lluvia, dirixida por Icíar Bollaín e 
producida por Vaca Films, coa que nos adentramos na Guerra da Auga de 
Cochabamba que tivo lugar entre xaneiro e abril do ano 2000, provoca-
da pola privatización do abastecemento da auga municipal. Nesta viaxe, a 
película lévanos da man á crúa realidade do intento de usurpación priva-
tizadora —do roubo— dos recursos básicos e colectivos pretendido polas 
multinacionais e da loita dos pobos por eles.
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Três perguntas  
e uma fotografia a médio prazo 

para a nossa língua
—

Valentim R. Fagim

Todas as línguas estão inseridas em contextos sociais. São 
línguas desde que formam parte da realidade social, estão 
na boca das pessoas, nos telemóveis, nos sites que visitamos, 
no sistema escolar, nas reuniões de junta de acionistas das 
empresas...

Ora, a nossa experiência mostra-nos, dia após dia, que 
não todas as línguas estão nos mesmos lugares, nos mesmos 
objetos e nas mesmas bocas. Uma primeira pergunta, a fun-
damental, que poderíamos fazer a respeito de uma língua é: 
para que é usada?, ou simplesmente para quê? Se formos 
bem-intencionados, poderíamos arguir «essa pergunta não 
tem sentido, as línguas servem para tudo». Potencialmente é 
assim, sem dúvida, mas na realidade não o é.

Da mesma forma que os recursos sociais estão distribu-
ídos de forma desigual criando grupos com interesses às ve-
zes diferentes, às vezes coincidentes, as línguas sobrepõem-se 
sobre esta fragmentação social. Sucede então que os usos das 
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línguas, o para quê?, vai ligado às pessoas que as falam. Podia 
vir-nos à cabeça o inglês, não por acaso a língua do PIB nº 1 
do planeta, os EUA e do nº 7, o Reino Unido. Para que serve o 
inglês? No mínimo, para muito mais do que servia na época 
de Robin Hood e João sem Terra numa altura em que as elites 
inglesas falavam normando (francês).

Uma segunda pergunta suscetível de se fazer de uma lín-
gua é: como é? Num olhar superficial, podemos pegar numa 
gramática e num dicionário e proclamar: é assim. Se ultra-
passamos a epiderme, que é bem melhor, deparamos com 
que as línguas não são um presente de indicativo: é, mas um 
gerúndio: sendo. Que ninguém se assuste, metaf ísica fora! 
mas na verdade as línguas são processos. Um(a) f ísico(a) po-
deria fazer metáforas magníficas com ondas de energia... eu, 
infelizmente, não dou.

Neste sentido, as línguas, quer sejam hegemónicas num 
espaço social, quer periféricas, estão em processos e seguem 
umas direções concretas. Peguemos no castelhano para 
exemplificar isto. As sociedades que o falam, como quase 
todas as sociedades, estão expostas ao inglês (não ao de Ro-
bin Hood mas o de Bill Gates) e centenas de palavras estão a 
formar parte do dia a dia das pessoas que falam o dialeto de 
Burgos. Este seria um processo: entrada de anglicismos. Ora, 
o castelhano é uma língua com uma forte presença social em 
vinte e tantos países e o seu para quê, a sua função, não é a 
mesma em todos eles. Uma conversa como a que se segue1 
seria improvável em Madri ou em Buenos Aires mas não em 
Illinois ou Nova Iorque:

— Ábrela tú. 
— ¿Por qué yo? Tú tienes las keys. Yo te las entregué. Ade-
más, I left mine adentro.
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Podemos assim afirmar que o para quê condiciona o co-
mo é. Ou será ao revés?

Uma terceira e última pergunta que gostava que nos colo-
cássemos seria: Quem a fala? A priori, parece uma pergunta 
retórica. Pego na Wikipédia e já sei a resposta. Vamos expe-
rimentar com o catalão2:

O catalão é a língua oficial de Andorra. Na Catalunha (comu-
nidade autónoma a nordeste de Espanha, na fronteira com o 
Rossilhão francês), nas Ilhas Baleares e na Comunidade Valen-
ciana (onde é chamado também de valenciano), divide, com 
o espanhol, o estatuto de língua oficial. Também é falada na 
Faixa de Aragão (a leste de Aragão), na cidade de Algueiro (na 
Sardenha, na Itália) e no departamento dos Pirenéus Orientais, 
região conhecida como Catalunha do Norte (na França). 

Segundo este documento, o catalão, (como o castelhano, co-
mo o inglês) está presente em diferentes sociedades. Ora, se 
entramos num site institucional do Ministério de Interior do 
Reino de Espanha, para conseguir uns impressos eletrónicos3 
deparamos que estes estão disponibilizados em seis línguas 
espanholas:
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O pá! O milagre da Santa Trindade, Um são três, três são Um. 
Os tradutores fizeram bem o seu trabalho e uma pessoa que 
não saiba catalão até ficará convencida de estar perante três 
línguas. Que virá antes então?: o como é? ou quem o fala?

Saibam entender esta introdução tão pouco ortodoxa. A 
uma das poucas conclusões que cheguei, depois de anos a ter 
a nossa língua como um dos meus focos principais de inte-
resse e investimento energético, é que o humor não só é só 
necessário como imprescindível. Rio, logo insisto.

Esta introdução deve servir para adiantar o que vem a se-
guir. Vamos indagar o para quê (função), o como (forma) e o 
quem o fala (identidade) na nossa língua e no nosso país com 
um breve mas esclarecedor percurso histórico. Já na parte 
final, desenharemos medidas para construir uma fotografia, 
a médio prazo, mui distinta da atual, e que exige, como vere-
mos, uma mudança de paradigma.

A função: para quê?
Um dos factos que aprendem os nossos escolares no sistema 
educativo obrigatório é que a nossa língua, na Idade Média, 
detinha muitas funções sociais. Concorria, é certo, com o la-
tim e havia campos monopolizados pola língua de Roma. Por 
exemplo, haverá que esperar até Lutero para que as traduções 
da Bíblia não fossem queimadas (às vezes, com os traduto-
res). Ora, o realmente importante é que a nossa língua era he-
gemónica socialmente, para já, era a língua de todas as classes 
sociais, o que hoje é dif ícil de imaginar (aqui, em Portugal ou 
no Brasil, não).

Outro dos factos que aprendem nos institutos é que a 
nobreza galega não tinha o dom da adivinhação e nas duas 
guerras dinásticas em que se envolveu, escolheu a fação que 
perdeu. A consequência direta disto é que o centro de poder 
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deslocou-se fora da Galiza, na corte castelhana, e que as elites 
galegas, nobreza e clero, quer foram substituídas, quer se fi-
delizaram aos novos potentados. Nisto, como noutros temas, 
não somos distintos.

Tudo isto provocou que entrasse em cena uma nova atriz, 
a língua de Castela, que se passou a instalar na cúspide da 
pirâmide social.

Esta novidade trasladou-se à imagem social da nossa língua. 
Sendo a língua de labregos(as), marinheiros(as), artesãos(ãs), 
viu como o seu valor simbólico passou a condizer com o que 
tinham os seus falantes. O mesmo aconteceu, mas ao revés, 
com a língua de Castela. O prestígio das línguas ligou-se às 
pessoas e classes sociais que as falavam. Nisto tampouco so-
mos assim mui originais.
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Para além da imagem social, a nossa língua na Galiza (mas, 
felizmente, não em Portugal) desaparece dos usos escritos. 
Os manuais escolares descrevem esta época como de Séculos 
Escuros, que decorrem desde finais da Idade até o s. XIX, em 
que tem lugar o Rexurdimento, em que começa a ensaiar-se 
o uso da língua em textos escritos e em cerimónias públicas, 
não sem grandes dificuldades.

Uma das consequências, mais dif íceis de reverter, de uma 
língua estar durante séculos confinada a uns usos sociais res-
tritos tem a ver com o patamar de expetativas. Para ilustrar 
este termo, a meu ver mui importante, uma breve história de 
antropologistas.

Estamos a meados do s. XX, no sul dos EUA numa loca-
lidade qualquer. Os estudantes pretos tiram piores qualifi-
cações do que os brancos. Os especialistas reúnem-se para 
indagar as causas e a argumentação racista cai na mesa mas 
decide-se enviar vários investigadores para que fagam dife-
rentes pesquisas. Nada tiram a limpo até que... é contratado 
um investigador que não é norte-americano mas africano e 
dá na chave. A questão não é serem os negros os que obtêm 
piores qualificações mas os afro-americanos. Os estudantes 
de famílias que acabam de aterrar no PIB nº 1, tiram melhores 
qualificações que os brancos nativos. Por quê? Porque creem 
que vale a pena o seu investimento no sistema educativo en-
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quanto os afro-americanos estão convencidos, baseados nas 
experiências de muitas gerações, que o sistema educativo não 
serve para tirá-los de onde estão.

Com as línguas acontece algo similar. É esclarecedor que 
muitos dos primeiros «ativistas» linguísticos e culturais na 
Galiza, na Finlândia ou na Irlanda, sejam de língua materna 
castelhana, sueca e inglesa respetivamente. Não é por acaso 
que no ativismo linguístico na Galiza ocupem um lugar so-
branceiro os grupos de neo-falantes urbanos, o seu patamar 
de expetativas é superior, em média, que a dos falantes de 
berço.

Regressemos ao Rexurdimento, segunda metade do s. 
XIX. O facto de estes grupos quererem alterar o Statu Quo, 
promovendo socialmente o galego, produz, como é natural, a 
reação dos que ocupam o centro da fotografia social. É o caso 
da escritora Pardo Bazán, ano 18784:

Los dialectos nos parecen interesantísimos: su literatura exha-
la un perfume fresco, agreste, virginal, delicioso, encántanos 
que vivan y se mantengan, y que de su tronco broten renue-
vos gallardos y variadas flores; pero no podemos fantasear ni 
soñar su predominio en la conversación y en las letras, porque 
esto sería tanto como desandar lo andado, dividir nuestro ar-
te, nuestra ciencia y en fin nuestra patria. Los dialectos varios, 
exclusivos, son el feudalismo; el idioma nacional es la unidad, 
fundamento y gracioso concepto del Estado Moderno.

Esta corrente de pensamento chega até à atualidade com os 
discursos5 a emanar na capital do Império Pequeno6:

En las comunidades bilingües es un deseo encomiable aspirar 
a que todos los ciudadanos lleguen a conocer bien la lengua 
cooficial, junto a la obligación de conocer la común del país 
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(que también es la común dentro de esa comunidad, no lo ol-
videmos). Pero tal aspiración puede ser solamente estimulada, 
no impuesta. Es lógico suponer que siempre habrá muchos 
ciudadanos que prefieran desarrollar su vida cotidiana y profe-
sional en castellano, conociendo sólo de la lengua autonómica 
lo suficiente para convivir cortésmente con los demás y disfru-
tar en lo posible de las manifestaciones culturales en ella. Que 
ciertas autoridades autonómicas anhelen como ideal lograr un 
máximo techo competencial bilingüe no justifica decretar la 
lengua autonómica como vehículo exclusivo ni primordial de 
educación o de relaciones con la Administración pública.

E os detentores do poder político na periferia acatam e eco-
am, como é o caso da ex-conselheira de educação do Partido 
Popular, López Besteiro7 perante a proposta do BNG de o ga-
lego ser «língua oficial preferente»:

«la imposición y la confrontación hacen daño al gallego (…) 
[lo primordial es] impulsar el gallego con cariño. Las medidas 
coercitivas generan una reacción en contra. ¿Cuántos rechazan 
ahora el gallego porque tratan de imponérselo?»

O que se evidencia atrás destes discursos é o para quê das 
duas línguas sociais presentes na Galiza, na verdade, o espaço 
que as elites estatais e as galegas lhe reservam «o outro»... 
concordemos em que não assim um negócio mui aliciante.

A forma: Como é?
Um dos tópicos sobre o ativismo linguístico é que os promo-
tores das duas estratégias que estão na cenário, (a autonomis-
ta e a reintegracionista) têm pouco pontos em comum quan-
do, na verdade, são muitos os factos em que concordamos:
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1. A nossa língua nasceu no noroeste da Península Ibérica.

1. A norte, o espaço social foi e está a ser ocupado polo cas-
telhano,

2. A sul, essa ocupação não tivo êxito mas pudo tê-lo tido.
3. O facto de o castelhano ser a língua hegemónica provo-

cou a imitação e castelhanização das falas dos galegos e 
galegas.

Para sentar-se e meter conversa, não está nada mal, há pais 
e filhos que têm menos de que falar. No fundo, o que nos 
separa é a análise destes factos e, mais importante, ditaminar 
o remédio para contrabalançar a acelerada substituição lin-
guística que está a decorrer na Galiza.

O aspeto central do Como é?, é o peso que a castelhani-
zação tem nas falas galegas, como o aspeto central do caste-
lhano dos EUA é o peso do inglês nas suas variantes.

O linguista Fernando Corredoira8 pergunta-se: 

São os galegos-falantes, espontâneos ou não, capazes de reco-
nhecer o lugar que ocupa a sua língua entre os idiomas penin-
sulares? Suspeito que, no fundo, devemos admitir a nossa igno-
rância sobre o que é um «castelhanismo». Ou, por outras pala-
vras, será que sabemos bem o que é «authentically Galician»?

No caso do castelhano de EUA, o castelhano do México ou de 
outros países hispanófonos serve para marcar o que é genu-
íno do que é forâneo. De facto, não teríamos dificuldade em 
marcar na conversa da primeira página deste artigo o que é 
castelhano e o que é inglês.

O facto de as duas línguas em contato na Galiza serem 
tão próximas e ser incomum tomarmos as outras variantes 
internacionais da nossa língua como ferramentas para deli-
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mitar o que é e não é «authentically Galician», dificulta enor-
memente tomar consciência do estado de cousas.

Queixava-se assim o galeguista Eugénio Carré9 em 1911:

Fue de oir lo que se dijo contra los que venían decididos á vol-
ver por la pureza y elegancia del lenguaje. Verdaderas enormi-
dades, que provocarían á risa sino dieran tristeza por el atraso 
intelectual que acusaban, vieron la luz, no siendo la menor la 
de quienes á los restauradores de la pureza del idioma tilda-
ron de aportuguesados y á las voces de más pura cepa galle-
ga (...) no tuvieron inconveniente de tildar de lusitanismos, 
antes que confesar la ignorancia en la lengua de sus padres  
[NOTA: No se juzgue que exageramos. Para los que recuerden 
ciertas campañas, no será desconocido el caso de quien, teni-
do en concepto de muchos por una celebridad, negó en varios 
artículos que palabras tan gallegas y generalizadas en toda la 
región como abafar, outono y segunda y terceira feira, fuesen 
palabras gallegas].

Há outro facto que não devemos descuidar porque permite 
desentranhar a fotografia atual: a decisão política sobre qual 
deve ser a forma do galego não foi tomada no seio do ati-
vismo linguístico e do nacionalismo galego.

Não foi tomada porque o poder político na Galiza nunca es-
tivo em mãos do nacionalismo galego, enfim, em mãos de pes-
soas que tivessem a promoção social da nossa língua como foco.

Lembremos, com pinceladas, o processo10 que conduziu 
à oficialidade do formato de galego que vigora institucional-
mente desde 1983.

1975- Morre Francisco Franco.
1977 (1ª ed)/1980 (2ª ed.) - O ILG (Instituto da Língua Galega) 
publica as Bases pra unificacion das normas linguisticas do 
galego. [estratégia autonomista].
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1979 - Decreta-se a incorporação do galego ao Ensino, o que 
acelera a tomada de posições de ambas as estratégias.
1980 - A AS-PG (Asociación Sócio Pedagóxica Galega) publi-
ca as Orientacións para a escrita do noso idioma. [Estratégia 
reintegracionista].
1980 - São aprovadas as Normas Ortográficas do Idioma Ga-
lego de tendência reintegracionista elaboradas pola Comisión 
de Lingüística designada pola Consellería de Educación e Cul-
tura da Xunta de Galicia (Ordem de 1 de agosto de 1979 que 
desenvolve o Decreto Real 1981/1979 que regulava "la incorpo-
ración" de la lengua gallega al sistema educativo de Galicia»).
1981 - Eleições ao Parlamento de Galiza: Alianza Popular (26 
assentos), UCD (24), PSOE (16), Bloque-PSG (3), Esquerda Ga-
lega (1), Partido Comunista de Galicia (1). Presidente: Gerar-
do Fernández Albor , de Alianza Popular. 
1982 - Decreto 173/1982 sobre «normativización da lingua ga-
lega» oficializa as Normas Ortográficas e Morfoloxicas do 
Idioma Galego elaboradas nesse mesmo ano por uma Comi-
sión Mixta formada por representantes do ILG e a RAG (Real 
Academia Galega)... e assim até hoje.

Identidade: quem a fala?
Um jogo que gosto de fazer quando dou palestras sobre a 
estratégia reintegracionista é perguntar a pessoas do público: 
que língua fala? Quem mais fala a sua língua?

Evidenciam-se duas factos: os falantes de castelhano têm 
claro quem fala a sua língua. Alguém pode colocar o debate 
sobre se se fala nas Filipinas ou não mas até fica esquisito. 
No caso dos falantes de galego, as respostas podem ser duas: 

1. Fala-se na Galiza e alguns apontam para as zonas fronteiri-
ças das Astúrias e Leão e algum sabichão cita os três lugares 
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da Extremadura (Também costumo perguntar que têm em 
comum todos esses lugares. Não é o clima, não)
2. Fala-se na Galiza, Brasil, Angola, Portugal... e algum sabido 
cita os crioulos da península da Malásia. Como se sabe, a Ga-
liza tem a maior percentagem mundial de para-filólogos(as)

Lembremos que um dos consensos sobre a nossa língua é que 
em origem era falada a norte e sul do rio Minho. O dissenso 
nasce na hora de avaliar se isto ainda é assim ou, melhor, se 
nos interessa caminhar nessa direção.

O que seria importante notar é como se chegou a este 
ponto em que não nos identificamos linguisticamente com 
a variante a sul do Rio Minho. Vamos deixar de lado o argu-
mento peregrino de que como em Portugal usavam tais fone-
mas, as pessoas tomaram consciência de serem línguas dife-
rentes. Reconheço que explicado assim soa pouco sério, com 
outras palavras podia ser mais contundente, mas não muito.

Comecemos por um facto: as identidades são construídas 
de acima para baixo. O facto de que uma família galega se 
venha a emocionar por uma tragédia acontecida em Carta-
gena e fique mais indiferente se acontecer em Braga (se é que 
chega a saber da sua existência) tem a ver com ação de muitas 
entidades nacionalizadoras: governos, mass média, despor-
tos, produtos culturais... e o mapa do tempo:
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O historiador espanhol José Álvarez Junco11, autor de Mater 
Dolorosa, livro que foca a ideia de Espanha no s. XIX, adverte-
-nos como o tal Guerra de Independência recebe este nome 
décadas depois da sua conclusão e como na verdade a resis-
tência contra o francês estivo guiada polo clero e alimentada 
polos desmandos das tropas napoleónicas.

O historiador português José Mattoso, em O essencial so-
bre a formação da nacionalidade12, refere a seguinte anedota 
também mui esclarecedora:

(…) o rei D. Luís, já bem adiantado o século XIX, perguntava 
do seu iate a uns pescadores com quem se cruzou, se eram 
portugueses. A resposta foi bem clara: «Nós outros? Não, meu 
Senhor! Nós somos da Póvoa do Varzim!

Os séculos XIX e XX foram fulcrais na hora de construir 
identidades nacionais (e portanto linguísticas). O edif ício da 
construção nacional espanhola descansa sobre os seguintes 
alicerces: Visigodos - Astúrias - Castela - Reis Católicos - Es-
panha. Todas aquelas realidades que afetem à base da cons-
trução, em boa lógica, são ocultadas.

Um dos pontos fracos da construção nacional espanho-
la foi Portugal, afinal tão hispânica como Castela ou Galiza. 
Ora, isto parece não ter solução. Outro ponto fraco é que a 
Galiza é a matriz de Portugal e compartem a mesma língua. 
Isto já tem solução.

Se revisamos a história da Galiza e da sua língua nos sé-
culos XIX e XX, encontraremos numerosíssimas evidências de 
que uma identidade plena da nossa língua (a incluir a chamada 
Lusofonia) questiona as bases do edif ício de que falávamos an-
tes, questiona, enfim, o Statu Quo e isto provoca a reação dos 
grupos centrais que se beneficiam de como as cousas estão.
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É o «perigo português»13 que tem sido estudado polo profes-
sor Elias Torres14 e cuja origem frisa em 1877 com a publica-
ção do Parnaso Portuguez Moderno de Teófilo Braga onde 
afirma que «Portugal, Galiza e Brasil tão separados pelas vi-
cissitudes politicas, conservam ainda inteira a sua unidade 
étnica na tradição literária». Nesta obra, Teófilo Braga, que 
chegou a ser Presidente de Portugal, recolhe uma coletânea 
de autores que divide em três secções: «Os líricos portugue-
ses», «Os líricos brasileiros» e «Os líricos galegos».

A primeira reação ao perigo português aparece no prólogo 
a Follas Novas, da autoria de Emilio Castelar, curiosamente 
também presidente, no caso da República espanhola. Desta-
quemos apenas uns excertos:

(…) No olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino 
reino trazaba uma especie de nacionalidad literaria compuesta 
por portugueses, brasileños y gallegos. Estas cosas podían pa-
sar por juegos de la imaginación (…) Rosalía, por sus libros de 
versos gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos 
horizontes del arte español.

Os negritos são nossos é o que se acostuma dizer nestes casos.
Vamos com outro exemplo recente que já não envolve os 

malvados «espanholistas» mas os «bons e generosos» gale-
gos. Na secção em que falávamos da sucessão de propostas 
normativas que houve entre 1977 e 1983, marcamos que du-
rante uns anos estivo a vigorar oficialmente uma ortografia 
de orientação reintegracionista. Nesse escasso período de 
tempo, foram elaborados manuais escolares. Um deles, de 
Língua Galega15, incluía um mapa de «O galego-portugués 
no mundo»16. 
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Os manuais escolares editados depois de 1983 já ofereciam 
mapas muito menos generosos com extensão da nossa língua 
e, o que pior, menos motivadores para os alunos e alunas que 
estavam a estudar a tal língua, para muitos deles alheia.

Construindo uma fotografia.
Os índios iroqueses tomavam as suas decisões tendo em con-
ta as 7 gerações17 que viriam a seguir, uma atitude contraposta 
à atual em que costumamos pensar a mui curto prazo com as 
consequências que já sabemos em termos ambientais, sociais, 
laborais, emocionais....

Para além dos nossos carateres, que nos podem tornar 
mais otimistas, mais pessimistas, o certo é que o processo 
de substituição linguística que vivemos na Galiza está mui 
avançado. Em cidades como Vigo e a Corunha, motores só-
cio-económicos e espelhos na Galiza, a língua socialmente 
hegemónica é o castelhano e pode afirmar-se que muitos jo-
vens vivem o seu dia a dia sem qualquer contato com a língua 
de Rosalia e Camões.
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Assim sendo, a meu ver, devemos construir as bases de proje-
tos que, provavelmente, comecem a dar frutos a médio prazo 
e cujos resultados mais poderosos talvez não cheguemos a 
sentir nunca. Vamos ter que substituir o «trabalhar para o 
inglês» por «trabalhar para o neto/a neta».

O esqueleto central deste artigo descansa sobre a hipó-
tese de que a nossa língua sofre três fraturas que temos que 
reparar e as três estão ligadas entre si. Não se pode reparar 
uma e deixar as restantes sem abordar. Levamos 30 anos de 
políticas linguísticas jogando a «vamos mudar o estatuto 
social da nossa língua e os seus usos sem mexer muito na 
sua forma e sem tocar a sua identidade». Os resultados não 
parecem ser brilhantes e vão sendo horas de mudar de es-
tratégia paulatinamente. Especialmente porque não temos 
muito tempo.

Vamos começar com a questão da Identidade: quem fala 
a nossa língua? O objetivo fundamental teria que ser natura-
lizar as outras variantes da nossa língua, ao menos a um nível 
similar em que para nós são naturais as diferentes musicali-
dades da língua espanhola. Isto podia conseguir-se através de 
vários ações, por exemplo incluindo jornalistas desses países 
nas rádios e televisões galegas e mostrando-nos as suas so-
ciedades, promovendo o intercâmbio na indústria cultural 
na linha de Cantos na Maré, da cantora Uxía Senlle ou de 
Aló Irmao18. Integrando a Galiza em entidades lusófonas de 
âmbito académico ou social, a começar pola CPLP.19

Estas medidas e muitas outras de índole mais pessoal (co-
mo ter amizades) constroem identidade. Galego e português 
serão a mesma língua quando galegos(as) e brasileiros(as), 
angolanos(as), portugueses(as) comuniquemos na nossa lín-
gua. Comunicar não é apenas um «tu a tu» individual mas 
também um conhecimento do outro, um se interessar.
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Um outro hábito que é preciso sociabilizar tem a ver com 
a denominação da língua. Imaginemos que estamos reunidos 
com 10 pessoas favoráveis à promoção social da nossa língua 
e pedimos para aplaudirem as seguintes frases em função da 
sua concordância com elas:

1. O Brasil e Portugal falam galego.
2. Galiza fala português.

Creio que não nos enganaríamos se augurássemos que a pri-
meira frase ia obter muito mais volume que a segunda e se 
Aristóteles estivesse presente exclamaria: Estes galegos são 
loucos! porque entramos numa contradição lógica: Se A=B, 
então B=A.

Quando existe um conflito de identidade, como é o nosso 
caso ou o do valenciano/catalão, um dos sintomas que me-
lhor medem a sua gravidade tem a ver com o nome da língua. 
Quando existe uma incapacidade generalizada de transfor-
mar em palavras o silogismo [A=B, então B=A], é que a crise 
de identidade é alta. O que estou a propor é ensaiar a frase 
«falo português» ao pé de «falo galego» e começar a construir 
«para o neto».

No âmbito do como é?, a forma da língua, o objetivo teria 
que ser um processo: a descastelhanização da nossa língua. 
O processo contrário começou em finais da Idade Média e 
tem-se traduzido num movimento deste teor: (VP, é variante 
de Portugal, VG, a nossa variante e C, Castelhano):

[S. XIV]	 VP	 VG				    C
[S.XVII]	 VP		  VG			   C
[S.XXI]	 VP			   VG		  C
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Algumas medidas que podiam caminhar na direção con-
trária deste processo, mui vivo na atualidade, seriam a pró-
pria difusão social das variantes lusófonas, a sua introdução 
no ensino e em geral a difusão social do ensino de português 
(do Brasil e de Portugal). Uma outra medida, no seio da con-
feção do galego Ilg-Rag, seria a elaboração de Lexicografias 
elaboradas em coordenação com as outras variantes da nossa 
língua e não com o castelhano.

A descastelhanização da nossa língua favorece duas as-
petos: a) A intercomunicação com a Lusofonia e b) A sobe-
rania linguística a respeito do castelhano, a língua que está a 
substituir a nossa.

Por soberania linguística quero indicar que a nossa língua 
não se pode deduzir através da mesma que está o ocupar o 
seu espaço social. Estamos a falar de realidades como:

Callejero › Rueiro [Roteiro]
A tu bola › À tua bola [À vontade] 
Comillas › Cominhas [Aspas]

Quando uma língua é dedutível a partir de outra, é um sin-
toma de que socialmente não está a funcionar como Língua.

Abordemos agora a função: Para quê? As funções sociais 
que uma língua possui, constroem a sua identidade, marcan-
do-as como língua ou como não-língua (popularmente diz-se 
dialeto). Quando se fala de normalizar uma língua, está-se a 
marcar o ponto em que um cidadão poda viver nessa língua. 
Nesta área da função revela-se de forma mui contundente a 
pouca eficácia de desperdiçar as produções das outras varian-
tes da nossa língua. O paradigma é asterixzar.
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Algumas medidas que poderiam servir para sair da aldeia 
gaulesa e deambular polo resto do país seriam receber os 
média lusófonos para equilibrar a balança, difundir software 
editado no Brasil, potência mundial nesta área e, criar uma 
rede de escolas onde se foque a nossa língua como sendo in-
ternacional ou criar uma rede de meios de comunicação que 
se coordenem com meios lusófonos.

A nível individual, mercê à era digital, pode-se alcançar 
graus interessantes de soberania sócio-linguística: telemó-
veis, navegador, bibliografia on-line, sites, legendas/dobra-
gem de filmes...

A fotografia que penso temos que construir implica uma 
mudança de paradigma. O paradigma atual descansa sobre 
as seguintes bases:

1. O galego é só a língua da Galiza. Portanto: Não sai da fron-
teira estatal espanhola.

2. O galego tem imensas carências em termos funcionais que 
são preenchidas polo castelhano. É uma língua minoriza-
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da. Portanto: Os seus falantes são dependentes do caste-
lhano e das suas produções.

3. Tem que ter um padrão de língua próximo quanto possível 
das falas. Portanto: Se as falas estão castelhanizadas, o pa-
drão de língua também o tem que estar.

A nova fotografia, a ser construída a médio prazo, teria como 
lema: Galiza, o único país do mundo em que português e cas-
telhano são as línguas oficiais e sociais. Social quer dizer que 
um cidadão médio, fale ou não a fale habitualmente, convive 
com ela, quer através das redes sociais, quer através das suas 
produções (culturais, profissionais, etc.). Oficial quer dizer o 
que todas sabemos.
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(2)  http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_catal%C3%A3

(3)  http://elecciones.mir.es/generales2011/Contenido/Comunicacion_
de_la_constitucion_de_la_coalicion.htm

(4)  De la conversación. II in La Semana Literaria, La Coruña 2  
(24.12.1878), 1-2.

(5)  http://www.elpais.com/articulo/espana/Manifiesto/lengua/comun/
elpepuesp/20080623elpepunac_29/Tes

(6)  Este termo, para se referir ao Reino de Espanha, foi criada pola VA-CA 
(Via Anti-colonial Ativa). O Império grande era o PIB nº 1.

(7)  http://www.farodevigo.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008061200_ 
4_233203__Galicia-PSOE-rechazan-considerar-gallego-idioma-oficial-pre-
ferente

(8)  Fernando Corredoira (2011): 101 Falares com Jeito. Através Editora, 
Santiago.



— 147 —

(9)  Escritor e livreiro. Comprou a imprensa de Domingo Puga, onde ti-
nha lugar a tertúlia galeguista conhecida como a Cova Céltica. Foi membro 
da «Liga Gallega e de Solidaridade Gallega» e um dos fundadores da Real 
Academia Galega.

(10)  Mário Herrero (2011): Guerra de Grafias, conflito de elites. Através 
Editora, Santiago.

(11)  http://servicios.elcorreo.com/auladecultura/aula261101a.html

(12)  http://pt.scribd.com/doc/5546519/Jose-Mattoso- A-identidade-na-
cional-pdfrev

(13)  http://www.agal-gz.org/modules.php?name=News&file=article&s
id=2708

(14)  Torres Feijó, E (1996): A Galiza em Portugal, Portugal em Galiza 
através das revistas literárias (1900-1936). Tese de doutoramento, Univer-
sidade de Santiago de Compostela,  3 Tomos.

(15)  Rábade, Xosé Carlos; Ramón Pena, Xosé; Vázquez, M. Carme (1980): 
Língua, gramática metódica da Língua Galega. La Voz de Galicia, Coruña.

(16)  A Agal rendeu homenagem recentemente: http://www.imperdivel.
net/mapas/155-mapa-a-nossa-lingua-no-mundo.html

(17)  http://www.youtube.com/watch?v=CamR8Hz7T-k

(18)  Projeto musical do galego Narf e do guineense Manecas Costa e nº 
1 no RDP África

(19)  Recentemente, a Fundação Academia Galega da Língua Portugue-
sa candidatou-se para obter o estatuto de Observador Consultivo para o 
que precisava da unanimidade na reunião de ministros que decorreu em 
Luanda. Infelizmente, Paulo Portas, ministro de negócios estrangeiros de 
Portugal não aderiu, o que provocou a petição pública do MIL, Movimento 
Internacional Lusófono adereçada ao Ministro solicitando uma explicação.
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Sobre o concepto  
de proletariado

—
Francisco Sampedro

Unha das cuestións presentadas dentro da epígrafe «Pensa-
mento à margem» no seo das II Jornadas Galegas de Ediçom 
Independente, consiste en se o proletariado continúa a ser 
o suxeito histórico. Querería manifestar a miña opinión ao 
respecto.

Ante todo, cómpre subliñar que non hai Suxeito da histo-
ria, outra cousa é a existencia dun actor ou actores da política 
de emancipación no momento que sexa. E manteño que este 
segue a ser o proletariado, mais tendo en conta algunhas pre-
vencións que afectan en primeiro lugar á súa relocalización 
no conxunto actual do modo de produción capitalista. Antes 
de comezar a despregar algunhas hipóteses sobre o papel e 
a mesma noción do proletariado actual é necesario forzosa-
mente desfacer un malentendido que moitos coñecerán. Non 
é outro que a distinción entre clase obreira e proletariado, 
incluso a diferenza entre clase «para si» e suxeito proletario, 
xa que parto de que este precisa non só de conciencia de si 
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senón da subxectivación necesaria para entregarse a unha 
decidida transformación das relacións sociais existentes. E 
todo isto fareino baseándome en principio no propio Marx, 
a causa de que a usurpación do seu pensamento pasou por 
alto esa distinción. 

Xa segundo François Noël Babeuf, antes de Marx, o 
proletariado non se define como a clase dos obreiros que 
se desenvolve ao longo da revolución industrial, senón que 
designa a aqueles para os que a propiedade non ten sentido. 
O proletariado, xa que logo, está excluído da nova sociedade 
civil. De aí, por exemplo, que Marx analice os dereitos do 
home como os dereitos dun home en particular: o propie-
tario. O non-propietario non se identifica con ningunha or-
ganización específica do traballo, de modo que consiste nun 
concepto teórico: designa o suxeito que produce plusvalía. 
O que non vive da propiedade nin da renda. Pero aínda hai 
máis. O pensamento marxiano —contrariamente ao tópi-
co— constitúe a máis radical condena de calquera caste de 
mitificación do «obreirismo». Antes ben, toda a reflexión de 
Marx tende a demostrar que o obreiro oprimido e dobrega-
do no seu traballo produtor tamén depende dos seus amos 
ao nivel da conciencia, é dicir, na ideoloxía. Deste xeito o 
socialismo, lonxe de constituír a universalización da condi-
ción obreira, supón xustamente a abolición desta condición. 
Abondan os textos de Marx onde se condenan todo tipo de 
glorificacións desta; dende a descualificación de Lasalle, na 
Crítica ao Gotha até, poñamos por caso A sagrada familia: 
a figura obreira resulta máis ben a negación da humanidade. 
Non se trata de divinizala pois, senón de implicala na revolta 
e a protesta contra a súa condición. De aí que a clase obreira 
na súa función revolucionaria, é dicir, como proletariado, 
suprimindo as súas propias condicións de existencia, «su-
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prime todas as condicións de existencia inhumana da so-
ciedade»: 

Se o proletariado trunfa, isto non significa que chegue a ser 
o tipo absoluto da sociedade, xa que el non vencería máis que 
suprimíndose a si mesmo tanto como ao seu contrario. A tese é 
nidia: o proletariado é a única clase (revolucionaria) da histo-
ria que queda abolida no mesmo acto de abolir a clase oposta.

O proletariado arestora, penso eu, recrútase entre todos 
os membros do pobo, aínda que a clase obreira —incluídos 
mariñeiros e campesiños pobres— polo seu lugar na produ-
ción é con evidencia máis proclive a constituírse en proleta-
riado, amais de encarnar o desequilibrio e a inconsistencia 
fundamental da totalidade social capitalista. Ningún modo 
mellor de representar isto que o proceso contra Auguste 
Blanqui en 1832. Cando o presidente do tribunal o comina a 
confesar a súa profesión, Blanqui responde: «proletario». «Iso 
non é unha profesión», rebate o xuíz, diante do cal Blanqui, 
coa lucidez que o caracterizaba, argúe: «é a profesión de 30 
millóns de franceses que viven só do seu traballo». O que 
Blanqui fai é converter unha profesión (sexa a dos traballa-
dores manuais, a dos obreiros industriais, a dos asalariados 
en xeral) na declaración de pertenza a un colectivo de natu-
reza ben particular. O proletariado non é identificábel con 
ningún grupo social, é a clase que non existe máis que pola 
declaración mesma por medio da cal non son tidos en conta, 
nunha lóxica igual —salvando as circunstancias das distintas 
épocas— que os proletarii da Antiga Roma, os que non tiñan 
outra cousa que ofrecer senón a súa forza de traballo e a da 
súa prole. Isto hoxe lese así: os que producindo toda a rique-
za da nación non posúen máis ca o xornal asalariado do seu 
traballo para viviren —salvando as tarxetas de crédito, claro, 
que os converten en escravos de por vida. 
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Retomemos a nosa hipótese de base. Hoxe en día, proletario 
sería todo ser humano comprometido no combate contra o 
capital, todo aquel disposto a construír unha cidadanía en 
igualdade e liberdade, sexa traballador industrial ou non. 
En primeiro lugar, penso eu, apenas existe diferenza entre a 
explotación na fábrica e a explotación na sociedade toda; a 
distinción entre os traballadores fabrís e os demais é cada vez 
menos fronteiriza, a fábrica está a perder o seu lugar hexemó-
nico como espazo da produción subtituíndose pola sociedade 
enteira, porque unha das características maiores do capita-
lismo serodio é que xa non subsume só o traballo ao capital, 
senón a sociedade no seu conxunto. Feito que, cómpre lem-
bralo, xa intuía o propio Marx como punto terminal do modo 
de produción capitalista. Isto non quere dicir que a chamada 
«produción inmaterial» se constitúa en determinante nin, 
menos aínda, que a importancia crecente desta poida substi-
tuír a estrutura organizativa da produción capitalista da etapa 
industrial, por agora. O que está claro é que a radicalización 
da relación entre as transformacións obxectivas da produ- 
ción e a produción inmaterial non comporta necesariamente 
a creación dun espazo colectivo de potencialidade revolucio-
naria, tal e como pretende afirmar Toni Negri. Neste punto 
Jacques Rancière1 amosa unha crítica sen ambaxes á posición 
do pensador italiano: 

A intelixencia producida pola lóxica dun sistema de produción 
é sempre a lóxica dese sistema; a intelixencia colectiva revolu-
cionaria é, pola contra, a afirmación da capacidade colectiva 
dos seus axentes para criticar esa produción e a lóxica do sis-
tema. Negri e Hardt queren ampliar o concepto de produción 
integrando nel o pensamento, os afectos, a arte… pero, facendo 
que todo pensamento e que todo sentimento sexan produción, 
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téndese a diluír a produción nunha realidade espiritual. De aí 
esa misión última en Imperio dun comunismo franciscano.

Continuemos con este noso recordatorio do concepto de 
proletariado na tradición xenuinamente marxista. Á parte de 
Blanqui, xa citado, os que lanzaron a palabra «proletario» co-
mo un termo político non entendían por este ao obreiro ou ao 
traballador manual, senón que afirmaban o suxeito proletario 
como aquel que se sitúa fóra do sistema existente do reparto 
das cualificacións e das capacidades. Quer dicir: aquel que en 
realidade non é contado obxectivamente ou que non conta 
subxectivamente como pertencente ao corpo político-ideo-
lóxico do Estado capitalista. Deste xeito, o proletario repre-
senta a humanidade xenérica en si. Sabemos que Marx chama 
«humanidade xenérica» á humanidade no movemento da súa 
propia emancipación. Xa que logo, o termo «proletariado» 
constitúe o nome da posibilidade da humanidade xenérica 
baixo a súa forma alternativa. «Xenérico» designa para Marx 
o devir da universalidade do ser humano, e a función histórica 
do proletariado é entregarnos a forma xenérica daquel. 

Sendo así, un suxeito político non pode xamais ser identifi-
cado de entrada cun grupo social, e por ende cómpre ter claro 
que a identidade obreira tal como existe é precisamente a iden-
tidade dunha condición sufrida, polo tanto o problema é como 
saír dela e, en consecuencia, tomar as súas distancias co que se 
supón que ten que ser a súa cultura, obviamente sen renunciar 
á súa historia como autor último do proxecto emancipatorio. 
É dicir, débese saír da orde social preconstituída na que cada 
parte ten por forza un sitio asignado polo poder. 

Todo isto lévanos a considerar a constitución, ou máis 
ben, a constatación da subxectividade proletaria como ali-
cerce necesario para a creación dese suxeito político eman-
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cipador. Quedou claro que aínda existindo un vencello forte 
entre a clase obreira como grupo social e o proletariado co-
mo a posición militante que loita pola humanidade xenéri-
ca, ese vínculo non posúe as características dunha conexión 
causal determinante, e faise preciso distinguir estrictamente 
os dous niveis: ser proletario supón asumir unha posición 
subxectiva que, en principio, pode adoptar calquera indivi-
duo. A liña que separa «os dous lados opostos na loita de 
clases non é pois obxectiva, non é a liña divisoria entre dous 
grupos sociais positivos, senón en última instancia radical-
mente subxectiva: involucra a posición que os individuos 
asumen na loita»2. A cuestión política propiamente dita non 
é a da identidade comunitaria (que somos? Galegos, dane-
ses, obreiros, profesores, cataláns, católicos, ateos, xudeus, 
de tal partido, sindicados, etc.), senón a da actividade pública 
(que facemos?, onde queremos chegar?, cal é a nosa activi-
dade concreta para rachar co empecemento da construción 
igualitaria da sociedade?). A nosa acción, e non o noso ser, é 
aquilo polo que irrompe o suxeito político no espazo público. 
A subxectivación, pois, é o requisito número un para poder 
aliñarse do lado proletario, e sempre se enunciou —dende os 
tempos de Espartaco— deste xeito: nós actuamos, logo nós 
existimos, nós somos. Rancière de novo3: 

Obreiros ou mulleres son identidades aparentemente sen mis-
terio. Todo o mundo pode ver de que se trata. Agora ben, a 
subxectivación política arríncaos desa evidencia (…) Calque-
ra subxectivación política é a manifestación dun afastamento. 
Toda subxectivación é unha des-identificación, unha separaci-
ón violenta da naturalidade dun lugar, do lugar asignado polo 
Capital. A subxectivación política que se dá baixo o nome de 
«proletario» non consiste en ningunha forma de cultura, en 
ningún ethos colectivo. 



— 155 —

Ao contrario, presupón unha fractura que separa o signi-
ficante «traballador» ou «muller» do lugar que lle era asig-
nado, da identificación que producía4. No que cómpre incidir 
é na necesidade de considerar o proletariado non como un 
concepto empírico, como a suma da multitude dos traballa-
dores, senón como unha potencia lóxica, como operador do 
acto revolucionario, cuxa verdade fai estoupar a ilusión ide-
olóxica de pertenza á cidadanía; como proceso de subxec-
tivación a partir do cal se fai posíbel rachar coa lóxica do 
capital, e mediante o cal xorde un suxeito irrepresentábel na 
ordenación do mercado mundial, en tanto que toma a demo-
cracia en serio.

A respecto disto é preciso lembrar con forza que a políti-
ca non consiste nin na dominación nin na xestión, senón que 
se define por unha actividade «excedentaria» en relación á 
súa lóxica. O proletario, deste xeito, non é o representante 
dun grupo social, é o suxeito político cuxa palabra e acción 
realiza unha ruptura, xa que son a palabra e a acción dos que 
non son considerados á hora de falar. A política ten unha 
dimensión universal, pero isto non quere dicir que se pre-
sente no conxunto de toda a sociedade: hai política cando 
hai litixio, nada máis. E este litixio é anunciado precisamente 
e contra o consenso por aqueles que se ven impedidos para 
exercer a democracia en serio. Existe un paradoxo histórico 
visíbel dende Platón. No libro III de As Leis obsérvase unha 
anomalía, unha forma de poder á parte das derivadas do sa-
ber, da virtude, da idade ou da casta, que deriva do «azar»: o 
poder específico dos que non teñen título para exercer aquel. 

Platón, o inimigo por esencia da democracia, dá desta a defini-
ción máis nidia: nin é un réxime político, nin unha forma de vi-
da, nin unha cultura do pluralismo e da tolerancia. A democra-
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cia é a institución simbólica da política baixo a forma do poder 
daqueles que non teñen título para exercelo (…) A democracia 
é o poder paradoxal daqueles que non contan5. 

Polo tanto non se pode asimilar democracia e consenso, a po-
lítica desde o punto de vista proletario é absolutamente disen-
sual. A verdadeira loita política non consiste, por tanto, para 
Rancière, nunha discusión racional entre intereses múltiples, 
senón na loita paralela por facer oír a propia voz. Estamos nas 
antípodas das éticas de Habermas ou de Rawls, xa que estas 
representan o intento de eliminar o antagonismo da política. 

Ficou claro que proletario é o significante xenérico de 
todo o que se subtrae, baixo unha forma organizada, á he-
xemonía realizada do capital financeiro e dos seus servintes. 
Xa que logo, nin a masa nin as multitudes constitúen prole-
tariado porque, en primeiro lugar, o conxunto da sociedade 
é primeiramente a burguesía en tanto sociedade anónima e, 
en segundo lugar, porque a devandita constitución deriva du-
nha ruptura da noción de masa como serialidade e o paso ao 
grupo organizado no sentido sartreano. O tal grupo ten que 
posuír a certeza de que a igualdade é un axioma en si mesmo 
e non unha finalidade en canto principio. Isto é, xuramentar-
se para conseguir a igualdade real para verificar o principio 
da igualdade mesma, actualizando a potencialidade do axio-
ma, partindo da presuposición de que todas as intelixencias 
son iguais e traballar sobre esa presuposición. A igualdade 
é unha batalla interminábel, non no sentido de que se con-
temple como un horizonte inaccesíbel, senón en que está na 
orixe, aínda que sempre negada.

Ese axioma foi ben comprendido, por exemplo, no xaco-
binismo de esquerda e na variante desmouleniana dos cor-
deliers, durante a revolución francesa, así como nos partidos 



— 157 —

comunistas da primeira metade do século XX (agás no modo 
político do stalinismo, pero este é outro asunto). Porén, ares-
tora, se asumimos a hipótese de acordarmos na forma Parti-
do como suxeito de unidade na subversión, tal forma deberá 
ser moi distinta a da aquela representada polos partidos de 
esquerda oficiais e gardar diferenzas ao respecto dos tradicio-
nais partidos saídos da III Internacional e dos seus epígonos. 
Poñamos só por caso a cuestión da disciplina. A disciplina 
de partido constitúe un principio propiamente dito da súa 
estrutura, nos tempos que corren? A cuestión fundamental, 
máis ca esta, é que a substancia real da disciplina política é, 
por riba de todo, a disciplina nos procesos. Unha organiza-
ción realmente proletaria, ou sexa, un sistema colectivo de 
condicións para facer existir a política, é un lugar onde xa 
todos están vencellados mediante a disciplina da acción. Da 
acción, isto é, non da pertenza a un grupo sen máis. Creo 
que aquí deberiamos lembrar a diferenza canónica estableci-
da por Ferdinand Tönnies entre comunidade (Gemeinschaft) 
e asociación (Gessellschaft). Se a primeira vén definida como 
grupo unido por afectos e a segunda por intereses utilitarios 
e obxectivábeis, hoxe —para non repetir erros históricos, así 
como para empecer o traslado de estruturas burguesas ás or-
ganizacións esquerdistas— deberiamos acordar na conside-
ración do Partido, de seguirmos na hipótese devandita, como 
asociación. Valla isto, de momento, para combater  aquelas 
organizacións que non constitúen xa un medio de transfor-
mación da sociedade, senón un fin en si mesmas, constituín-
do aparatos ideolóxicos de Estado, como Althusser denuncia-
ba xa hai case corenta anos.

E que sucede verbo do suxeito-Partido con respecto á di-
mensión nacional dos procesos históricos? A política é, en re-
lación con isto, a arte de construción local e singular de casos 
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de universalidade, e os dous trazos característicos do prole-
tariado son as reclamacións de igualdade e liberdade. Porque 
aínda cando non se trata no fondo dunha loita nacional —so-
bre todo hoxe en día, nas brétemas da globalización—, a loita 
do proletariado toma a forma nacional. Quérese dicir que o 
actor histórico actual debe naturalmente desembarazarse da 
súa propia burguesía, pola forma que toma a súa loita, non 
polo seu contido, que debe, máis ca nunca, ser internacional, 
xa que o internacionalismo do capital demanda unha nova 
Internacional para estar en condicións de enxergar a neu-
tralización daquel. Estamos aínda na encrucillada sinalada 
por Marx na Crítica ao programa de Gotha, ao reprochar 
a incapacidade para concibir unha política internacional do 
proletario, a inconsciencia de que o marco do Estado nacio-
nal está inserido no cadro do mercado mundial. Porén, que 
os proletarios non teñan patria non contradí o dereito de 
autodeterminación dos pobos, soamente pretende dicir, ao 
meu xuízo: 1º) que o proletario non ten propiedade ningunha; 
2º) que o Estado-nación non defende a clase traballadora da 
predación da súa burguesía; 3º) pretende advertir sabiamente 
contra a manipulación dos sentimentos nacionais por parte 
do populismo pequeno-burgués. Procuren vostedes exem-
plos deste último trazo, non están lonxe de nós. Non outra 
cousa foi o que comprendeu James Connolly, parellamente 
a Lenin. A independencia política carece de significación se 
non vai acompañada da independencia económica. Cómpre 
abolir a dominación do capitalismo ao mesmo tempo que a 
dominación de Inglaterra. A medida do avance da militan-
cia de Connolly no marxismo producirase na problemática 
nacional irlandesa cun deslocamento na acentuación: a libe-
ración nacional concibida como a apropiación dos obreiros 
e campesiños do produto do seu traballo ocupará un lugar 
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fulcral nos seus escritos. Dito doutro xeito: prevención ab-
soluta cos nacionalismos que amosan as bandeiras e agachan 
as carteiras. 

Para rematar, unha idea máis sobre a condición proleta-
ria. Para alcanzala o primeiro que cómpre facer é negármo-
nos a obedecer a formulación actual do imperativo categó-
rico, que se podería resumir do seguinte xeito: «obra de tal 
modo que a túa actividade non obstrúa a libre circulación e 
reprodución do capital». Hoxe máis que nunca, nesta época 
negra que vivimos, o deber dos que pretendemos levantar 
o proletariado como categoría e como bandeira dos derei-
tos conseguidos, é manter viva a memoria de todas as causas 
perdidas, de todos os soños e esperanzas que acompañaron 
a esquerda desde sempre. Aquí é onde non podemos ceder: 
debemos preservar as pegadas de todos os soños e mesmo 
das catástrofes históricas que sufrimos. Esta actitude non nos 
confina nun namoramento nostálxico do pasado, senón que é 
a única actitude que nos permitirá tomar a axeitada distancia 
co presente para acadarmos os signos da negación do estado 
vixente das cousas. 

Se pretendemos pasar de súbditos a cidadáns debemos 
lembrar a Étienne de la Boetie cando afirmaba que é o súb-
dito mesmo o que, comportándose como tal, fai do amo un 
amo; que o segredo do amo, o que lle confire a aura caris-
mática, é o rito simbólico do súbdito. De aí o seu consello: 
«nada é máis fácil que liberarse do amo; abonda con deixar 
de tratalo como tal e deixará de selo». É necesaria a vontade 
de liberación para que a estrutura de poder se abanee sig-
nificativamente. En canto queiramos en serio deixar de ser 
caciqueados, empezaremos o camiño para pasar da vontade 
á realización efectiva. Se cada un de nós cumprise coa súa 
conciencia de liberación no propio centro de traballo, todas 
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esas individualidades se fusionarían no acto, e o proceso de 
loita, aínda que fracasase nos seus resultados, transformaría 
as persoas. Estas comezarían a verse como suxeitos capaces 
de mudar as súas condicións de existencia. 

Proletariado: isto é, suxeito que visa o comunismo das 
singularidades. Ao fin e ao cabo, é o que Hegel enxergaba 
como a historia realizada: a multiplicidade na unidade. Isto 
poderá parecer moi ambicioso, mais non nos debe asustar o 
que dirán, para estes aínda temos presente a frase de Dante 
que Marx elixiu como prólogo a O Capital: «segui il tuo cor-
so, e lascia dir la genti!»

Notas

(1)  Rancière, J. (2009): Et tant pis pour les gens fatigués. Paris, Ed. Áms-
terdam (p. 465). 

(2)  Zizek, S. (1999): The Ticklish Subject. London-New York, Verso (p. 
258). 

(3)  Rancière, J.(1995): La Mésentente. Paris, Galilée (pp. 60, 61). 

(4)  A conto da equiparación entre traballador e muller, cómpre recordar 
que xa Lenin sempre subliñou que a clase obreira non podía adquirir con-
ciencia proletaria se non era quen de comprender e asumir como propios 
os intereses de todos os grupos oprimidos polo réxime imperante. Que 
cadaquén amplíe a listaxe destes grupos hoxe en día.  

(5)  Rancière, J., op. cit, (p. 188). 
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Crise capitalista, hexemonía  
e futuro da esquerda

—
David Rodríguez Rodríguez

Crise económica, crise social, crise política. Xa as temos to-
das. Tres anos van xa desde que se comezou a falar de crise 
financeira global e non foi ata maio de 2011, coas mobilizaci-
óns dos chamados Indignados a partir do 15 de maio e co es-
boroamento electoral do PSOE en todo o Estado —no marco 
das eleccións municipais do 22— así como coa nula captación 
de descontentos por IU no Estado e polo BNG no noso país 
(do independentismo mellor nin falar) engadido ao aumento 
da abstención, do voto nulo e do voto en branco, que esta-
mos a ter probas irrefutables de que a tríada de crises chegou 
canda nós. Se a crise económica mostrou o acertado de non 
poucas diagnoses que anunciaban desde hai tempo o abismo 
ao que nos conducía o capitalismo neoliberal, a crise social e 
a conseguinte quebra de confianza nas institucións políticas 
e nas organizacións que actúan coma vasos comunicantes 
entre estas e a cidadanía certifican o que tamén abondosas 
opinións viñan agoirando desde hai tempo: o tándem demo-
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cracia formal/capitalismo non se sostiña máis e as organi-
zacións creadas pola esquerda para outros contextos histó-
ricos xa non serven, ben por estaren dedicadas a xestionar 
o capitalismo renunciando a todo cambio real (os partidos 
de tradición socialdemócrata), ben por esclerotizárense en 
estruturas pouco participativas e excesivamente opacas e por 
non disporen dunha verdadeira alternativa (os partidos de 
marchamo marxista-leninista) e repetindo tamén ambos de-
fectos, no eido sindical, segundo esteamos ante un sindicato 
da familia socialdemócrata ou marxista-leninista. Temos, xa 
que logo, un panorama no que a dereita e as mesmas políti-
cas causantes dos estragos que padecemos gobernan a maior 
parte das institucións e no que a esquerda partidaria acode 
impertérrita á súa propia descomposición. 

José María Barreda, presidente ata as pasadas eleccións 
do 22 de marzo da comunidade autónoma de Castela La 
Mancha, declaraba  a un xornal que a esquerda perdera a 
hexemonía na sociedade1. As palabras deste barón do PSOE 
resultan máis significativas do que se lle acostuma presupor 
a este tipo de personaxes. A perda de hexemonía da esquerda 
—a dereitización, a desafección ou a presenza de ambos fenó-
menos en distintos graos en senllas partes da sociedade, se se 
quixer— é un feito que arrinca desde antes da caída de facto 
da Unión Soviética con distintas dinámicas e tempos segundo 
o lugar xeográfico. Se comparamos a esquerda, en sentido 
amplo, cun gran barco, poderiamos afirmar que aqueles que 
están na proa viron xa desde hai tempo que o pensamento da 
esquerda, os seus valores e proxectos, estaban caendo na irre-
levancia; ao que asistimos agora é a que aqueles que pensaban 
que a caída do muro de Berlín non ía con eles, isto é, o máis 
institucional e morno do social-liberalismo —os que van na 
popa do barco— tamén están a tomar consciencia disto.
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O chamado movemento 15M, un feito sociolóxico e po-
lítico certamente relevante, constitúe, a un tempo, a mellor 
proba de que o discurso da esquerda perdeu moita incidencia 
social e a proba de que aínda é posible, coa renovación axei-
tada de formas e discursos, recuperar as posicións perdidas. 

Se consideramos o 15M coma un movemento de tipo 
populista (non populista no sentido en que falamos de Ber-
lusconi coma un político populista senón o tipo de populis-
mo do que fala, por exemplo, un Ernesto Laclau2, é dicir, un 
movemento no que se presentan de maneira desordenada e 
primitiva unha serie de demandas acordes aos intereses das 
clases populares), podemos concluír que o 90% das deman-
das que está a expresar a xente mobilizada arredor dese mo-
vemento, sobre todo novos sen experiencia previa en política, 
son demandas de esquerdas porque inciden na necesidade de 
que sexan os máis (e os seus intereses) e non os menos quen 
tomen as rendas da polis. Cousa diferente é o xeito que teñen 
de expresaren estas demandas. É aquí onde temos unha foto-
graf ía ben nítida da perda de hexemonía social da esquerda, 
digamos clásica, e da penetración de certos discursos que 
os lobbies e think tanks da dereita levan décadas creando e 
difundindo. A linguaxe e as maneiras deste movemento evi-
dencian a fenda xeracional existente entre a tradición de es-
querda e a mocidade. Se ben a desconfianza cara a partidos e 
sindicatos está plenamente xustificada pola praxe deses dous 
tipos de organizacións nos últimos anos, é certo que esta 
desconfianza demostra tamén como o traballo intelectual da 
dereita dirixido tanto a desprestixiar o que quedaba de move-
mento obreiro (penso que o rexeitamento aos sindicatos ten 
máis que ver con isto que cunha denuncia, pertinente, do sin-
dicalismo pactista e apagalumes), como a recentralizar ide-
olóxica e politicamente o Estado español (considero que en 
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parte aí está a orixe do receo a toda simboloxía das nacións 
periféricas incluído o seu idioma) foi calando socialmente. O 
mesmo se pode dicir da auxe do individuo como medida de 
todas as cousas, perceptible na incapacidade, polo menos de 
momento, de estruturarse en calquera caste de organización 
cunha metodoloxía eficaz para levar a cabo as propostas po-
líticas. Así mesmo, a emerxencia doutros discursos xurdidos 
coa posmodernidade máis tendentes a falar de multitude que 
de clases sociais (Toni Negri e Michael Hardt), reinvidicado-
ras do anonimato (Tiqqun) e da disolución das identidades 
fixas (Teoría Queer) son rastrexables, con máis ou menos ni-
tidez, nalgunhas prácticas do movemento 15M e sobre todo 
nas súas inmediacións (Anonymous).

No clásico da literatura sociolóxica A construción social 
da realidade, Berger e Luckmann dixeron aquilo de que o 
conxunto de coñecementos que «o home da rúa» conside-
ra a realidade é, en verdade, unha «produción social»3. Pois 
ben, podemos dicir que hoxe o universo de valores e de dis-
cursos da esquerda contribúe nunha moi menor medida que 
hai trinta anos nesa produción colectiva que é a realidade, o 
sentido común, do home da rúa (e da ciberrúa). Porén, se ben 
antes da crise económica o reinado absoluto do pensamento 
da dereita na sociedade era indiscutible, hoxe este reinado 
pode ser desputado (e aquí cómpre recoñecerlle ao move-
mento 15M a capacidade de introducir na axenda mediática 
e política debates invisibles, até hai ben pouco tempo, como 
pode ser o do Pacto do Euro); iso si, non será desputado tan-
to porque a esquerda organizada estea hoxe mellor ca onte 
senón porque o capitalismo neoliberal é unha máquina de se 
crear inimigos nos pobos do planeta como demostrou a expe-
riencia latinoamericana dos anos 90 (neste sentido son claros 
os paralelismos entre o «Que se vayan todos» arxentino e o 
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«Non nos representan» do movemento 15M). A creba do mo-
delo neoliberal —a caída destoutro muro de Berlín que deixa 
núa a faciana do capitalismo neoliberal real e que desmonta 
as supostas bondades que anunciaba a narración ideolóxica 
deste— está a pór as condicións obxectivas para a súa subver-
sión pero tamén está a demostrar que a crise dunha esquerda 
política incapaz de incidir cos seus marcos discursivos nos 
acontecementos e incapaz de liderar e de vehiculizar nas ins-
titucións o descontento social é fonda de vez.

Afortunadamente hai xentes da esquerda que se están a 
dar de conta disto. Joaquín Miras, alguén que vén dunha tra-
dición, a comunista, que a priori se podería considerar como 
a máis dogmática, expón con grande lucidez, nun moi reco-
mendable libro distribuído en formato dixital por internet e 
titulado O legado cultural do comunismo4, como as loitas e 
organizacións da esquerda eran, en boa medida, o produto 
dunha cultura, dun xeito de vivir a vida cotiá, dun sentido 
propio da realidade producido polas comunidades humanas 
que enchían en aluvión os barrios obreiros e os cintos indus-
triais das grandes cidades. Loitas lideradas por un partido 
que aínda non se entendía como a estrutura burocrática fosi-
lizada que acabaría sendo senón coma un partido-movemen-
to moi flexible na súa articulación e cuns militantes dispostos 
a se mesturaren co resto da sociedade, a non se recluíren en 
guettos de convencidos, e a actuaren coma pontes de dobre 
sentido entre esta e a organización. Cando eses militantes, así 
o expón Miras, que traballaban no seo da sociedade se trans-
formaron, coa morte do dictador, en cadros destinados ás 
novas institucións democráticas, o partido, entendido tamén 
como movemento, morreu. Mutatis mutandis, algo parecido 
ocorreu no noso país cando o BNG pasou de ser un partido 
con ampla conexión social ao aparato institucionalizado que 
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hoxe é. De aí que entre nós, persoas coma Xosé Manuel Bei-
ras veñan escribindo desde hai tempo, con grande intuición, 
que as pontes entre a esquerda social e a esquerda política 
están rotas5.

A xente está sendo consciente do baleiramento político 
ao que foron sometidos os estados-nación, transformados 
en burocracias cada día máis dedicadas a tarefas de repre- 
sión que de servizo público, cunha soberanía delegada en su-
perestruturas de «gobernanza» non supeditadas ao control 
democrático como a UE ou os grandes cumios de notables 
controlados polo capital internacional. Estas magras demo-
cracias formais sen competencias reais en política económica 
están a ser percibidas como inútiles por un número cada vez 
maior de cidadáns pouco dispostos a seguiren participando 
nun xogo de cartas marcadas.

As novas tecnoloxías permiten novas maneiras de infor-
marse e comunicarse, de relacionarse e de crear. Cavilar un 
pouco en experiencias como a do software libre, a creación 
colectiva e anónima dun ben común, dános bastante infor-
mación do grao de divorcio que pode haber entre os sectores 
máis dinámicos da cidadanía, cada día máis afeitos a este ti-
po de realidades, e unhas organizacións pensadas para outro 
tempo6.

Pero cales son, neste estado de cousas, os camiños practi-
cables para unha esquerda real mais tamén realista? 

Tras o experimento da Terceira Vía a familia socialdemó-
crata (se é que consegue sobrevivir á debacle) é probable que 
aposte por reconducir o capitalismo financeiro cara a unha 
forma de capitalismo produtivista xestionado con fórmulas 
máis ou menos neokeynesianas. O percorrido desta opción, 
nun mundo cada vez máis pequeno e interconectado, no que 
grandes países como India, China, Brasil ou Sudáfrica están 
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tamén a reclamar a súa parte do pastel e no que os recursos 
enerxéticos serán cada vez máis escasos pode desembocar, 
como moito, nun sálvese quen poida e nun repregamento 
rexional armado ata os dentes. A familia comunista clási-
ca, pola súa banda, ve como se achica o seu espazo social 
proporcionalmente a como se achica o espazo da vella clase 
obreira de grandes fábricas, homoxénea e pouco colonizada 
mentalmente pola ideoloxía sistémica espallada polos medios 
de comunicación, causa e efecto, isto último, de que a súa for-
ma de vida producise toda unha cultura bastante autónoma 
respecto da mainstream. A propia existencia dos medios de 
comunicación de masas e a importancia que cobra a batalla 
cultural e ideolóxica nun mundo sen devasas posibles entre 
as sociedades e a hiperrealidade espectacular xerada polos 
poderosos complica a tarefa a unha vangarda (obviemos a ex-
temporaneidade da propia idea de vangarda) dedicada a agar-
dar, amparada por un determinismo histórico non referenda-
do pola realidade, a chegada da insurrección dun potencial 
suxeito revolucionario cada día máis heteroxéneo, fracciona-
do, en moitos casos máis alienado, noutros moito máis for-
mado e con máis vontade de participar na toma de decisións 
e menos proclive a ser pastoreado7. Se a familia comunista 
segue a dispor, polo menos na teoría —digo na teoría por-
que a aposta polo industrialismo é, de facto, idéntica— dun 
discurso con máis potencial universal que o socialdemócrata 
(proletarios do mundo unídevos), as mudanzas na organiza-
ción do capitalismo e a configuración social resultante destas 
éivano, por se centrar excesivamente na estética obreirista 
industrial conxelada no tempo (ollo, non estou a dicir que 
este tipo de clase obreira desaparecese totalmente, digo que 
xa non é igual de relevante entre as clases populares europeas 
e que alí onde o é xa non ten a mesma autopercepción de si 
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mesma ca no pasado), para chegar á clase traballadora real 
e concreta deste período histórico —o precariado do sector 
servizos, o cognotariado frustrado nas súas expectativas, as 
clases medias endebedadas ata as cellas, os pensionistas em-
pobrecidos, os autónomos, o pequeno comercio, os excluidos 
do sistema (inmigrantes e parados), cada un cun imaxina-
rio propio dificilmente unificable no vello significante «clase 
obreira»—. Así mesmo, a completa ignorancia da cuestión 
ambiental por parte desa esquerda obreirista —cando non 
a contradicción directa— demostra que certos discursos, no 
pasado revolucionarios, ben poden transformarse en reaccio-
narios ao cambiaren as circunstancias históricas8. 

Cal é, xa que logo, o camiño posible para unha esquerda 
radical pero con visos de abandonar os illotes resistencialistas 
e de se dirixir á gran masa social?
1. A converxencia na defensa dos dereitos adquiridos. Do 

mesmo xeito que nos anos trinta a resistencia ao fascis-
mo, o consenso básico que impregnaría a posterior etapa 
de capitalismo keynesiano (excepcións como a española á 
parte), pivotou na unión de forzas baixo a forma da Fronte 
Popular, a resistencia fronte ao fascismo financeiro debería 
provocar tamén a unión de todos e todas. Para iso é nece-
sario que os representantes desas distintas familias (vellas 
e novas) emprendan un camiño de dúas direccións. As for-
zas xa organizadas o camiño do recoñecemento da necesi-
dade de abrir novas canles á cidadanía que se autoconvoca, 
que se mobiliza sen tutelaxes e que se declara apartidaria. 
A cidadanía escéptica con toda forma de organización pe-
ro que tampouco amosa intención algunha de percorrer a 
senda da insurrección total contra o sistema, o camiño do 
recoñecemento de que tarde ou cedo será precisa a arti-
culación política que poida levar as demandas populares 
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ás institucións do disfuncional aparato estatal; un aparato 
estatal que, como o dinosauro de Monterroso, cando todos 
espertemos vai seguir estando aí.

2. A aposta pola democracia radical e o retorno á fraterni-
dade. Os que mandan déronse conta xa nos anos 70 de 
que algo de democracia era demasiada democracia. A Co-
misión Trilateral dos Huntington, Brzezinski, etc. xa sabía 
da necesidade de apropiarse do item «democracia» para 
mantelo nunhas coordenadas manexables.

Os desaf íos intrínsecos son, neste sentido, máis preo-
cupantes que os extrínsecos: a) ruptura dos mecanismos 
tradicionais de control social, b) deslexitimación da auto-
ridade política e doutras formas de autoridade, c) exceso 
de demandas sobre o goberno superando a súa capacidade 
de resposta (Zbigniew Brzezinski9). 

Ao que estamos a asistir agora é á fin desa apropiación. 
Tras a abrupta desactivación do movemento antiglobali-
zación dos 90 que supuxeron os atentados de Nova York 
do 11 de setembro de 2001 e a posterior construcción ide-
olóxica da falsa oposición entre democracia capitalista vs. 
terrorismo fundamentalista, a primavera árabe de 2011, 
coas súas demandas universalistas de liberdade, igualda-
de e democracia unida ao pasaxeiro efecto da publicitaria 
morte de Ben Laden como tentativa de recuperar o marco 
ideolóxico que reducía a política mundial á confrontación 
entre democracia occidental e barbarie musulmana, así co-
mo o repregamento da dereita europea en posicións fas-
cistoides, tradicionalistas e illacionistas (auxe dos partidos 
de extrema dereita en toda Europa, renuncia pública de 
Merkel ou Cameron ao multiculturalismo, volta aos valo-
res do nacional-catolicismo no caso español, documentos 
da patronal española que antepoñen a influencia da her-
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danza xenética por diante do estatus socioeconómico no 
éxito ou fracaso dos educandos10, etc.) aventuran un regre-
so do termo democracia ao lugar ao que pertence. A convi-
vencia no Estado Español das demandas dunha democra-
cia real por parte dos mobilizados no movemento 15M e a 
recuperación do presidente de FAES José María Aznar do 
discurso da Trilateral («Debemos restaurar el verdadero 
sentido de la democracia y sus límites»11) dános un bo fres-
co do xiro autoritario que posiblemente tomará o poder. 
Así mesmo, o momento actual infórmanos doutro peche 
de ciclo: o da narración autocompracente coa democracia 
formal española saída do pacto co franquismo na chamada 
Transición. O continuo apelo dos indignados á literalidade 
non cumprida da constitución do 78, unido aos problemas 
de encaixe das nacións sen estado certificado polo calexón 
sen saída no que se atopa a vía estatutaria en Cataluña e 
no País Vasco debido ao rearme do centralismo uniformi-
zador español (unha maré reespañolizadora que na Galiza 
está pondo a mesma existencia do país contra as cordas) 
e á insostibilidade da cada vez máis contestada figura da 
monarquía indícanos que o Estado Español está abocado 
a se enfrontar a esa segunda transición sempre posposta e 
temida polo establishment. 

Pero que implica, para a esquerda, esta aposta pola de-
mocracia radical? Implica non só a renuncia a vellas es-
tratexias vangardistas senón tamén a transformación da 
democracia formal que rexe non só nos aparatos do estado 
senón tamén nas propias organizacións da esquerda, nun 
novo tipo de democracia participativa, nunha nova hori-
zontalidade e transparencia nas decisións —isto é, unha 
nova fraternidade— que permita que estas se tomen de 
abaixo a arriba e non ao revés. 
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3. Reformulación do que é ser de esquerdas. Cada día, a 
consciencia de estarmos a vivir nun planeta pequeno e 
de recursos limitados é máis amplamente compartida. A 
globalización económica (non así a globalización da co-
municación entre as persoas e das súas ideas) é, tal e co-
mo está hoxe formulada, insostible por máis tempo. Tras 
varios séculos baixo o paradigma industrial —paradigma 
que viu nacer, precisamente, o pensamento articulado de 
esquerda— evidénciase a necesidade de que este paradig-
ma chegue ao seu fin. Pero reivindicar un novo xeito de 
relacionar ao home coa natureza non implica reinvindicar 
un retorno a inexistentes arcadias pasadas, nin o refuxio 
en absurdas espiritualidades new age, nin a renuncia á con-
fianza da Modernidade nas capacidades do ser humano. 
Máis ben ao contrario, é por mor do avance científico do 
ser humano que hoxe podemos ser conscientes dos nosos 
propios límites como especie e como planeta. A esquer-
da, que despois do fracaso do socialismo real quedou orfa 
dunha narrativa propia de vocación universal que fixese 
fronte á narración sistémica do «non hai alternativa» tha-
cheriano precisa construír desde xa ese novo storytelling, 
por usar un termo en voga, que abra unha vía de esperan-
za e que supere a anulación da vontade de cambio hoxe 
existente. Pero falar de narrativa non é falar de pura retó-
rica baleira. Se toda teoría necesita da súa praxe para ser 
algo, toda praxe precisa tamén da súa teoría para facerse 
posible. O mundo do simbólico, o mundo dos valores, da 
ética, da cultura, da ideoloxía no sentido amplo deste ter-
mo, constitúe, para o animal con imaxinación que é o ser 
humano un dos seus principais motores. Baixo este novo 
paradigma da sustentabilidade e da concepción alternativa 
da vida, a esquerda xa está a producir propostas concre-
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tas interesantes como poden ser a soberanía alimentaria 
ou o decrecemento que cómpre explorar e reivindicar. A 
traslación destas novas correntes ao noso país ben podería 
unificarse baixo a idea da defensa do territorio, a mellor 
maneira de potenciar unha alianza entre o que queda de 
mundo labrego e mariñeiro, perseguido até a práctica ex-
tinción en beneficio dos intereses do capital internacional, 
e as capas urbanas máis críticas que perciben non só como 
posible, senón tamén como probable, a convivencia do cre-
cemento económico coa penuria social.

Con moita máis lucidez cá de moita esquerda, os think 
tanks da dereita rexouban comparando o movemento eco-
loxista cunha sandía: verde por fóra, vermello por dentro. 
Antes que moita esquerda, a dereita é consciente de que 
a potencia dun discurso baseado en valores e prioridades 
incompatibles coa ética capitalista, un discurso que fala 
de límites a un sistema que non coñece tal concepto, un 
discurso que fala de preservación a un sistema baseado no 
desbalde, un discurso que fala de patrimonio común a un 
sistema que só entende de recursos explotables pola ini-
ciativa privada, un discurso que ademais é susceptible de 
chegar ás grandes maiorías sociais, ben pode converterse 
no seu próximo pesadelo. Unha ética da austeridade (da 
austeridade ben entendida, non dese eufemismo neoliberal 
baixo o que se pretende eliminar todo gasto social), base-
ada só na produción e no reparto do prioritario, é unha 
ética incompatible co capitalismo consumista. Precisa-
mente o tipo de capitalismo que mellor soubo anular toda 
tentativa de emancipación e que conseguiu colonizar, coas 
súas promesas de satisfación-na-acumulación, as mentes 
dunhas clases populares que nada gañaban referendando 
ese estado de cousas cos seus hábitos da vida cotiá, espe-
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cialmente de lecer. Pero se a propia lóxica do capitalismo 
baseado no consumo de masas acolle en si, no medio pra-
zo, a contradición insuperable que inaugura a nova rea-
lidade global, a mutación do capitalismo de consumo de 
masas nun capitalismo de tipo asiático, eficaz a base de 
autoritarismo e exclusión —como nos está a indicar o ca-
so chinés, onde un crecemento económico espectacular e 
sostido convive cun número cada vez maior de poboación 
non integrada no sistema— ten moito máis complicado o 
control ideolóxico dos cidadáns, elemento imprescindible 
para evitar que a insatisfacción se torne oposición frontal. 

O continente europeo goza dunha acumulación de ri-
queza inxente e de poboación formada que pode ser em-
pregada para avanzar neste novo paradigma. O mesmo que 
no século XVIII ou na posguerra do século XX, Europa, o 
noso contexto máis próximo, pode situarse á cabeza do 
progreso humano potenciando un novo espírito ilustrado 
capaz de comprender a necesidade de pensarmos o mun-
do coma un todo no que só o benestar do conxunto pode 
asegurar o benestar de cada parte. Precisamos dunha nova 
Ilustración, mestiza como o eran os revolucionarios hai-
tianos que conseguiron a independencia do país caribeño 
en 1804, que recolla no seu seo as epistemologias do sul e 
que amose ao mundo o camiño sen saída ao que conduce 
a lóxica do produtivismo, tamén naqueles lugares, os obra-
doiros do mundo coma China, que están a vivir agora a súa 
propia revolución industrial.

Así, e xa para rematar, se a vella esquerda industrialista 
fracasou no seu intento de competir co capitalismo nun 
campo no que este xogaba moito mellor, a nova esquerda 
debería concibir a súa alternativa con tal radicalidade que 
o capitalismo e o novo socialismo de impronta ecoloxista 
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(ou se se quere, e para evitar a cooptación xa acontecida 
co fenómeno dos partidos verdes centroeuropeos, o novo 
ecoloxismo de impronta socialista) sexan dous sistemas 
inconmensurables, dous universos cuxas éticas e modos 
de vida sexan absolutamente inintelixibles. Intraducibles.

Trataríase, en suma, de conxugar unha estratexia de curto 
prazo, destinada a manter, no posible, os dereitos adquiri-
dos polas clases populares nas décadas posteriores á segunda 
guerra mundial, con outra de medio prazo, tendente a em-
poderar esas clases populares por medio da mellora da súa 
capacidade de participación, de organización e de presión, e 
con outra máis, de longo prazo, que comece a pór na prác-
tica a nova lóxica non-produtivista, que redefina que é vivir 
ben nun mundo cada vez máis pequeno e codependente, e 
que asegure un reparto xusto e sostible dos recursos reais do 
planeta.

Notas

(1)  http://www.publico.es/espana/381007/barreda-cree-que-el-psoe-
-perdio-la-hegemonia-ideologica-hace-tiempo

(2)  Laclau, E.: (2005):  La razón populista. Buenos Aires, FCE.

(3)  Berger, P.L. E Luckmann, T. (2008): La construcción social de la rea-
lidad. Buenos Aires, Amorrortu.

(4)  http://www.rebelion.org/docs/125487.pdf

(5)  Neste sentido, aínda que as circunstancias especiais do País Vasco, en 
especial o entusiasmo co que a sociedade vasca acolleu as novas perspec-
tivas que se abren para pór fin ao conflito armado, tiveran moito que ver 
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no éxito colleitado por Bildu nas eleccións municipais, non cabe dúbida de 
que o independentismo vasco aprendeu, despois de anos de ilegalización 
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Estaleiro Editora sabe que neste lugar do mundo 
chamado Galiza existe um contramovimento nacional 
e global, um cosmopolitismo subalterno, um movimento 
de resistência contra o deserto. Cada dia som levantados 
novos diques. Em cada bairro, em cada vila, há dúzias 
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Ceivar, Esculca, Escola popular galega, Foro galego da 
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